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1 Quisiera dedicar con mucha humildad este texto al Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF). A la memoria de Luis Elenzvaig, abogado y 
poeta asesinado por el Proceso, y de Tomás Sinovcic, un joven cineasta ase-
sinado por la dictadura en 1976, y cuya obra experimental recupera Claudio 
Caldini en su film Un nuevo día. Caldini hace con las películas de Sinovcic lo 
que Axat hace con la poesía recuperada. No sólo documentan. También testi-
monian. Dejan —ambos— que lo que fue arrasado, hable.
 No sería justo no decir que debo el enorme título de este trabajo, “aboga-
dos de trinchera”, al subprocurador Horacio Diez, quien me indicó desde el día 
uno de la nueva gestión (de la ECAE y de la PTN) que nosotros éramos eso: 
no grandes luminarias, sino abogados que están en la trinchera trabajando con 
sobriedad y sin aspaviento por el desarrollo y la igualdad de los argentinos, no 
desde las grandes cumbres literarias, sino desde la trinchera, que es nuestro 
lugar de trabajo. Nuestro modesto “puesto“ de combate en la construcción 
republicana. Quiero agradecer pues especialmente al subprocurador Diez su 
paciencia para con mis infinitas inquietudes y permanentes demandas, sobre 
todo vinculadas a la historia latinoamericana, limeña, que profundicé con él en 
sucesivas charlas, en las que me maravillé al aprender que Roque Sáenz Peña, 
que introdujo el sufragio entre nosotros (el más lúcido de nuestros conserva-
dores), había batallado del lado peruano (que también represento) en la batalla 
de Arica, donde fue tomado prisionero. Agradezco también los comentarios y 
la lectura atenta de Javier F. Luna, diseñador de esta revista; Valeria Wegh Veis, 
colega que vive, como Karina Theurer, (abogada del ECCHR), quien también 
me ayudó a recortar este texto extenso, en Berlín; Miguel Vedda y de Angela 
Urondo Raboy, compañera hija de Paco Urondo, (yo fundamentalmente cada 
una de mis causas, aprendí tanto de mis amigos bogas, fueron los albañiles de 
cada reparación). Al final, todos somos eslabones, como dice bien Pedro Mou-
ratian, de una gran cadena, que sólo sirve si los eslabones no se cortan. Sergio 
Mariano Chodos, parte del equipo de abogados que renegoció nuestra deuda 
externa, es un modelo directo de estas páginas.
2 Abogado. Director Nacional de la Escuela del Cuerpo de Abogados del 
Estado.
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La virtud ciudadana es el fundamento del Estado.
Jaeger, Paideia

¿Quién no se ha estremecido ante esta revelación súbita de los 
abismos sobre los que vive la sociedad, de las frágiles barreras 
que la separan de ellos, de las legiones destructoras que de  

esos abismos surgen en cuanto esas barreras se entreabren? 
François Guizot, De la Democracia en Francia

Ni con razón se debe llamar desordenada a una república donde 
hubo tantos ejemplos de virtud; porque los buenos ejemplos nacen 
de la buena educación, la buena educación de las buenas leyes, 
y estas de aquellos desórdenes que muchos inconsideradamente 
condenan. Fijando bien la atención en ellos, se observará que no 
produjeron destierro o violencia en perjuicio del bien común, sino 
leyes y reglamentos en beneficio de la pública libertad. [...] Las 
aspiraciones de los pueblos libres rara vez son nocivas a la libertad, 
porque nacen de la opresión o de la sospecha de ser oprimido. Y 
cuando este temor carece de fundamento hay el recurso de las 
asambleas, donde algún hombre honrado demuestra en un discurso 
el error de la opinión popular. Los pueblos, dice Cicerón, aunque 
ignorantes, son capaces de comprender la verdad, y fácilmen- 
te ceden cuando la demuestra un hombre digno de fe. Conviene, 
pues, ser parco en las censuras al gobierno romano, y considerar 
que tantos buenos efectos como produjo aquella república debieron 
nacer de excelentes causas. Si los desórdenes originaron la crea- 
ción de los tribunos [de la plebe], merecen elogios, porque a más de 
dar al pueblo la participación que le correspondía en el gobierno, 
instituyeron magistrados que velaran por la libertad romana, 

como se demostrará en el siguiente capítulo. 
Nicolás Maquiavelo,  

Discurso sobre la primera década de Tito Livio
Cap. V. Dónde estará más segura la guardia de la libertad,   

en manos de los nobles o en las del pueblo, y quienes serán los 
que den más motivo de desórdenes, los que quieren adquirir,  

o los que desean conservar3

3 Dice Maquiavelo en el comienzo del citado (y notable, de obligada lectura 
para cada abogado del Estado argentino) Capítulo V: “Los que prudentemente 
han organizado repúblicas, instituyeron, entre las cosas más necesarias, una 
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INTRODUCCIÓN. EL TIEMPO DE LOS DERECHOS.  
NO VOLVER A DUNKAN KENNEDY

los que siempre pagan, para que otros hagan
León Gieco, Santa Tejerina

Dijo bien Sarmien to (que admiraba a Cicerón) que “la exclusión 
de toda idea política (produce) la saciedad de las pasiones egoístas”4. 

guardia de la libertad, y según la eficacia de aquella, es la duración de esta. 
Habiendo en todas las repúblicas una clase poderosa y otra clase popular, se ha 
dudado a cuál de ellas debería fiarse esta guardia [...]. Acudiendo a las razones, 
y para tratar primero de lo que a los romanos concierne, diré que la guardia de 
toda cosa debe darse a quien menos deseo tenga de usurparla, y si se considera 
la índole de nobles y plebeyos, se verá en aquellos gran deseo de dominación; 
en estos de no ser dominados, y, por tanto, mayor voluntad de vivir libres; por-
que en ellos cabe menos que en los grandes la esperanza de usurpar la libertad. 
Entregada, pues, su guardia al pueblo, es razonable suponer que cuide de man-
tenerla, porque no pudiendo atentar contra ella en provecho propio, impedirá 
los atentados de los nobles” (p. 69). En la edición alemana del texto, los discur-
sos citados toman el título “Los Discursos: la esencia de una fuerte República 
(Consideraciones políticas sobre la antigua e italiana historia)”. Ernst Cassirer 
entiende que Maquiavelo estaba fundado aquí una “ciencia nueva”: la “ciencia” 
del Estado. La razón de Estado. Véase Berlin, I. “La originalidad de Maquiavelo”, 
en Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1986. 
4 Sarmien to, D. F., Recuerdos de provincia, Kapeluz, Buenos Aires, 1966, 
p. 135. Sarmien to era un escritor en una época previa al modernismo, una épo-
ca en que el político no era aun un “profesional”, como tampoco el periodismo 
era “profesional”, separado del resto de activididades (Lugones, Storni, Sarmien-
to, Ramos Mejía, Ingenieros eran también “periodistas”). Eran todos ámbitos 
de pertenencia y actividad “humanista”, de “humanismo”. Esto es lo que se ha 
ido perdiendo, “especializando” y separando cada vez más. Pero el resultado de 
este proceso de “especialización” y autonomización de distintas esferas (antes 
comunes, ahora privadas, con la pérdida de “sentido común”) no ha dado un 
resultado positivo, de mejoramien to (tampoco en el Derecho), sino más bien lo 
contrario: pérdida de peso en el rigor periodístico, pérdida de nivel de nuestros  
debates políticos; y esta falta de debates luego impacta en el nivel de nuestra 
dirigencia política, también empobrecida. En la época en que Sarmien to, Storni 
o Lugones eran periodistas y políticos, además de grandes escritores, el nivel 
“cultural” (y político) era mayor que el presente. El debate era más profundo, 
consistente y sincero. Hoy es más pobre. La banalización (farandulización) de 
la política argentina como un “espectácu lo” (lo mismo que Rousseau, citado 
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Harrington, en sus dispu tas con Hobbes (estandarte del liberalismo jurí-
dico; todos nuestros estudiantes de abogacía saben bien quién es Hobbes, 
nadie sabe quién fue Harrington5; todos leyeron, en Teoría del Estado, 
disciplina antes llamada Derecho Político, El Príncipe, de Maquiavelo, 
pero pocos, o ninguno, habrá leído o conocido su obra “republicana”, 
Discurso sobre la primera década de Tito Livio6), no lo hubiera dicho 
mejor que el sanjuanino, aunque abrevan en fuentes semejantes. No es 
un accidente para nada menor que en las últimas dos o tres décadas 
nuestra historiograf ía política e institucional —y jurídica— (Pocock, 
Skinner7, Pettit, Palti, entre otros), cansada de navegar sin rumbo claro, 

y defendido por Sarmien to, ya vaticinaba en su Carta contra D’Alambert) de-
teriora el nivel de nuestra dirigencia y aumenta la desigualdad (de la que la  
farandulización cultural y política es producto): es un círcu lo vicioso, menor 
debate político, menor rigor periodístico, menor calidad narrativa, menor “ni-
vel” (académico) en la dirigencia política, menor “humanismo” (cívico, Pocock). 
Decadencia generalizada. Falta de ideas. Falta de instrumentos (republicanos). 
Este es el proceso que queremos contrarrestar desde la ECAE, otorgando a los 
abogados argentinos “mejores armas” para hacer cada vez mejor su trabajo, 
que es defender los intereses de la Nación. Este proceso sólo se puede afrontar  
con ideas. Con instrumentos que son también conceptuales. Con conceptos. 
5 El vocabulario del Derecho está casi por completo ausente en el discurso de 
Harrington. Hobbes argumenta, en cambio, jurídicamente. 
6 Berlin, I., “La origanilidad de Maquiavelo”, en Contra la corriente. Ensayos 
sobre historia de las ideas, FCE, Madrid. 1983. Depués del libro sobre Maquia-
velo, de Leo Strauss (un pensador conservador), no parece que haya mucho que 
decir sobre Maquiavelo, asegura Isahiah Berlin, que también le dedica un libro 
al pensador florentino. Observa Berlin: “Maquiavelo ni siquiera menciona la 
ley natural, la categoría básica en términos de la cual (o más bien en términos 
de cuyas muchas variedades) cristianos y paganos, teleologistas y materialistas, 
juristas, teólogos y filósofos, antes y desde luego durante muchas décadas des-
pués de él, discutieron los mismos temas a los cuales aplicó su inteligencia”. No 
es casual que el padre de la ciencia política moderna no nombre siquiera este 
concepto: derecho natural. También Pocock sostiene que Maquiavelo “no tiene 
ninguna relación con el paradigma del Derecho Natural”. Pocock, J. A., Historia 
e Ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 2002.
7 Los tres libros fundamentales de Quentin Skinner en la materia son La li-
bertad antes del liberalismo (que sostiene la teoría neorromana de la libertad), 
Los fundamentos del pensamien to político moderno, y Hobbes y la libertad re-
publicana. Pocock cuestiona la mirada de Skinner en su obra cumbre, que es 
The Foundations of Modern Polítical Thought. 
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vuelva sus ojos, como ya advirtió bien Gargarella en 2002, al discurso 
republicano8.

Hobbes hoy es un autor cuya visión del Estado (tanto en De Cive 
como en El Leviatán) está muy de moda. Pero “el mismo Hobbes 
subrayó siempre que uno de los propósitos que tenía para exponer su 
análisis era desacreditar y desplazar a otra tradición intectual entera-
mente distinta, en la que el concepto de libertad civil aparecía asociado 
al ideal clásico de la civitas libera o del Estado libre. Esta otra visión 
había tenido un lugar prominente en el discurso legal y moral romano 
y había sido posteriormente revivida y adaptada por los defensores 
de la liberta republicana en el Renacimien to italiano, sobre todo por 
Maquiavelo en sus Discorsi sobre la historia de Roma de Tito Livio”9. 
Nuestro propósito es explorar un poco esta otra tradición (“clásica”) 
romana, volver a reivindicarla, en la estela de Pocock (que recupera, con 
Maquiavelo, a Cicerón), tanto tiempo después: explorar en todo caso 
una segunda o una tercera reivindicación10. O como dice muy bien el 

8 Gargarella, R., La política del republicanismo: vida pública y libertad de 
expresión, Revista Lecciones y Ensayos, N. 77, Buenos Aires, 2002. 
9 Skinner, Q., La libertad antes del liberalismo, Taurus, Madrid, 1999, p. 19. 
10 Hasta podría proponerse una refundación (para el caso de que se pueda 
refundar un partido) del Partido Republicano. Ningún escenario fue más opor-
tuno que el actual, donde las categorías republicanas empiezan a cobrar un 
sentido social, ético y político de vital importancia (casi de supervivencia); es-
cenario crítico que trasciende el eslogan (o el marketing) sobre la “república”. 
El pensamien to republicano consistente es la única forma de afrontar la pan-
demia. Es la única salida “filosófica” (de Teoría del Estado) para abordar esta 
crisis sanitaria global. Es la única herramienta de “concientización” (discursiva) 
de fondo que tiene el Estado. No existe otra vía “liberal” más apta o más útil en 
el mediano plazo (que será extenso, sin dudas) para afrontar este escenario. El 
atomismo (hobbesiano, que viene ya de Epicuro, como recuerda Norberto Bob-
bio; el liberalismo moderno individualista, centrado en el comercio) no funcio-
na. Funciona sí el pensamien to colectivo sobre el tejido social visto como un 
cuerpo conjunto (un cuerpo social “libre”), donde todos son co-responsables 
por el destino (¡y la salud!) del otro. No es sólo una cuestión de “solidaridad”. 
Es un deber y un compromiso con la salud (la vida) pública, nada menos. La 
salud pública es la principal bandera del pensamien to republicano. La salud 
y la libertad de un colectivo, no de unas personas (átomos) libres en sentido 
aislado (Epicuro) atomista, sino de un cuerpo social. De un Estado libre. Donde 
todos están in-corporados. Donde nadie queda excluido. El republicanismo no 
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título del trabajo de Quentin Skinner: explorar un poco la historia de la 
libertad antes del liberalismo. La pandemia es un escenario crítico para 
volver a reflotar la noción de deber republicano. De ciudadanía “res-
ponsable”. De madurez “cívica”. Esta “responsabilidad” tiene unas raíces. 
No es un eslogan. No es una mera campaña de “concientización”. No 
funciona de esa manera la “responsabilidad” ciudadana. La generación 
de una ciudadanía “responsable” en serio demanda bastante más que 
eso. Demanda mucho más que una mera campaña de “concientización” 
en los medios. El primer problema que tenemos que abordar de fren- 
te es, entonces, por qué esa “conciencia” (o esa “responsabilidad”) se ha 
perdido11. No está.

En su lúcido escrito (del siglo xix) El Pueblo (traducido al cas-
tellano recién en 2005), el historiador francés y ferviente republicano 
Jules Michelet, contemporáneo de Benjamin Constant (célebre por su 
discurso sobre la libertad moderna y antigua, que tomará Isahiah Berlin 
para instalar un debate en rigor pobre y maniqueo, como le impugna 
Pettit), sostiene que el pueblo no puede ser abarcado “por las estadísticas 

le suelta la mano a nadie. A diferencia del neoliberalismo económico (por opo-
sición al viejo liberalismo político, de Locke), que descree de la noción misma 
de justicia social (Friedman), o que sostiene que las políticas sociales condu-
cen a un “colapso” económico (Hayek). El republicanismo se conduce con otro 
ideario inclusivo, y justo, que reivindica no sólo la “solidaridad”, sino sobre todo  
el compromiso. Finnis diría: el deber... y no sólo el Derecho... Por eso la historia 
del liberalismo (como muestra Pocock) es la historia del Derecho. Pero a su lado 
falta otra historia, la historia del “deber” (republicano, la historia de la virtud). 
De los “deberes” civiles, hoy desdibujados. Ya nadie se acuerda de sus deberes 
cívicos. Todos defienden solamente sus derechos. Nadie habla de su “deber” 
(dirá Glendon) con la sociedad. A lo sumo es “solidario”. No comprometido. No 
se concibe la solidaridad como un “deber”, sino como una cuestión de “volun-
tad”. Una cuestión “voluntaria”. De trabajo “voluntario”... Rousseau se sorpren-
dería de que existan carreras incluso de “trabajo” social. Como si eso no fuera 
un deber cívico espontáneo de cada persona. Un mandato de “humanidad”. De 
Humanismo “cívico” (Pocock). Tanto se ha desdibujado nuestra sociedad, tanto 
se ha vaciado la res pública. 
11 Lipovetsky, G., El crepúscu lo del deber: la ética indolora de los nuevos tiem-
pos democráticos, Anagrama, Madrid, 2006. Este crepúscu lo del deber se aso-
cia sin dudas a las “alusiones perdidas” que denuncia Carlos Monsiváis. A la 
pérdida de espacio de lo “común” (de un sentido común). De la res pública.  
Del pensamien to republicano. Del humanismo cívico. 
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ni por la economía, ni tampoco por los políticos”12. Michelet, con algún 
eco roussoniano en esta postura13 (un eco que también está presente en 
la obra de Sarmien to, sobre todo en sus Recuerdos de Provincia, cuando 
no sin inteligencia cuestiona a los cardenales que despotrican desde el 
púlpito contra Rousseau14; Rousseau era un crítico de la representa-
ción política15, un drama irresuelto en la Revolución Francesa, elogiada 
con devoción por Michelet; Furet dirá que esta falta de resolución fue 
decisiva en el derrotero crítico de la revolución), que tampoco defiende 
(Michelet) el romanticismo popular de Alemania (que se solaza en lo 
turbio, en las prisiones y en la enfermedad y en el desorden, misma 
crítica que le lanzaba Goethe a Kleist en Alemania), entiende que lo 
popular es la base final de cualquier construcción teórica firme. Quiere 
decir que existen en los estratos “bajos” (los llamados “vulgares”) lo que 
él denomina “atributos soberanos”. La sociedad existe para Michelet: el  
pueblo no es una “abstracción” retórica de la sociología. No es una 
apelación sin sentido del “populismo” chauvinista. El pueblo existe. O 
por lo menos existe tanto como existe, para el conservadurismo (bur-
keano), la “tradición”16. 

12 Michelet, J., El Pueblo, FCE, Buenos Aires, 2005. No es casual, como ex-
pondré seguidamente, que haya sido precisamente un ferviente pensador e 
historiador republicano como Michelet (con obras célebres, como Les Soldats 
de la révolution) quien extienda y consolide en la historiograf ía occidental el 
uso del término Renacimien to. 
13 Michelet, J., Histoire romaine: république, París, 1839. 
14 “Hízome dudar de su sinceridad el espectácu lo de una de esas farsas que le 
habían valido su celebridad. Terminaba una prédica dentro de la iglesia ensa-
ñándose contra (Juan Antonio) Llorente, a quien llamó impío, viborezno, por 
haber calumniado al santo tribunal de la inquisición, asegurando al auditorio 
que había muerto comido por gusanos en castigo de sus inequidades. Seguíale 
yo con avidez en aquellas imprecaciones destilando veneno, sangre, maldicio-
nes, y ultrajes contra Rousseau y otra retahíla de nombres, para mí desconoci-
dos...” (Sarmien to, D. F., op. cit., p. 213). 
15 Rousseau, J. J., Carta a D’Alambert, Alianza, Madrid, 1998. 
16 Burke, E., Reflexiones sobre la Revolución en Francia, Alianza, Madrid, 
2003. Thomas Paine responderá desde Estados Unidos las diatribas conser-
vadoras de Burke, un crítico del igualitarismo “abstracto” (crítica que repite el 
íntimo amigo de Isaiah Berlin, Michael Oakeshott, en su célebre ensayo Ratio-
nalism in Polítics and other essays, Liberty Fund, 1991).
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 Afirma Owen Fiss (célebre también por su trabajo sobre liber-
tad de expresión, que impugna la visión liberal clásica defendiendo 
el lugar del Estado, capaz de regular el mercado de telecomunicacio-
nes, permitiendo que donde hoy se escuchan muy pocas voces más 
voces se puedan escuchar, igualando y desconcentrando la palabra, 
ampliando en serio el acceso a una esfera central de la participación  
democrática17) que, desde que en los Estados Unidos se derrumbó el 
Critical Legal Studies (CLS), desde que muchos de esos abogados críti-
cos y comprometidos se terminaron “vendiendo”, por decirlo de alguna 
manera (rápida), al sistema, lo único que queda en pie en su lugar es el 
feminismo. Es fuerte lo que Owen Fiss está diciendo, ya no hay escuelas 
críticas en el interior del Derecho. Sólo queda una: el feminismo. Coin-
cido con esta posición18.

Asistimos hoy a la muerte de la Convención de Ginebra. Martha 
Nussbaum, en su libro La Fragibilidad del Bien (y sin dudas el Bien, lla-
memos a lo que llamemos hoy nosotros en el siglo xxi y en medio de una 
pandemia y de Estados de moral dudosa que encarcelan personas com-
prometidas como Scott Warren o Carola Rackete, el Bien, parece cada 
día más frágil, el Bien en el rostro de Marielle Franco masacrado en Río, o 
de Berta Cáceres en Honduras, también es frágil en la Europa civilizada 
que envía a migrantes desesperados a morir ahogados en Malta, llame a 
Malta19, chicos que aparecen flotando en el Mar Mediterráneo con sus 
notas del colegio cosidas a la ropa para que Europa los “acepte”, para que 
vean que son “buenos estudiantes”), nos invita a reflexionar sobre la impor-
tancia superlativa de Aristóteles para el Derecho20. Queremos convo- 
car a esta reflexión. El Bien es frágil. Cada día más frágil. Más acotado. 

17 Fiss, O., La ironía de la libertad de expresión, Gedisa, Madrid, 1999.
18 Puede verse al respecto Mackinnon, C., Toward a Feminist Theory of the 
State, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998. Mackinnon 
es una destacada profesora de Derecho constitucional de la Universidad de 
Harvard y asesora de género de la Corte Penal Internacional. Fue traída muchas 
veces por la exdecana de la Facultad de Derecho de la UBA, Dra. Mónica Pinto, 
a brindar clases de Género y DDHH en la facultad de Derecho. 
19 “Llame a Malta. Emergencias de Italia deja morir a 268 refugiados”, Diario 
la Sexta, Madrid, 26 de enero de 2018. 
20 Nussbaum, M., La fragilidad del Bien. Fortuna y ética en la tragedia y la 
filosof ía griega, Gredos, Madrid, 2015.
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No se equivoca Nussbaum, que tiene el mismo apellido de un 
profesor alemán que recuerda en el frente de la facultad de Derecho 
de la Humboldt Universität el sitio exacto de la quema de libros. No 
nos gusta el mundo que tenemos. Menos a los abogados en DDHH. 
Aristóteles (cuya lógica ha sido dejada de lado) considera la justicia 
como la suma de todas las virtudes humanas, y por ello la más impor-
tante (Ética a Nicómaco). Él nos enseñó que las virtudes no son sólo 
ideales, sino que deben ponerse en práctica. La práctica de la justicia 
es la equidad. Estamos escandalosamente lejos de cualquier noción 
mínima de equidad. De cualquier noción de “justicia”, por mínima que 
sea. Nuestro mundo es sobre todo injusto. Y los abogados lo sabemos 
claro desde el primer día de clase. Nuestro “bien”, el bien público, nunca 
fue tan frágil como lo es hoy. 

En una escueta carta de marzo de 1958 dirigida a su amante Paul 
Celan, la autora de Ondina se va, la escritora austríaca Ingeborg Bach-
mann, sostiene: “Estoy totalmente vacía de Berlín, totalmente agotada 
de correr de una oficina a otra porque en mi pasaporte falta un sello, 
y se supone que tengo que irme, que me van a ‘expulsar’ en abril. Pero 
hoy ‘intervino’ la radio y tal vez todo salga bien. ¡Qué vocabulario y qué 
mundo!”21.

La crisis sanitaria ha expuesto con crudeza algo muy grave y que ya 
sabíamos por la emergencia de doctrinas de seguridad nacional: la crisis 
del paradigma humanitario. La crisis no sólo de la diplomacia global 
(la falta de coordinación, y de cooperación entre países) y el Derecho 
internacional, sino la más básica y seria crisis de la ayuda humanitaria. 
Desfinanciar a la OMS (o atacar a miembros de la Corte Penal Interna-
cional, como la fiscal Fatou Bensouda) es parte de este proceso. Se trata 
hoy como criminales a quienes buscan ayudar a salvar vidas. Lo que 
en otro tiempo fue una obligación ética hoy es un crimen en muchos 
Estados. Tal es la magnitud de nuestro retroceso jurídico y ético, y de 
nuestra ingente tarea “jurídica”. Nos olvidamos del otro (Levinas). En 
este mundo, Scott Warren es visto como un criminal peligroso. Se le 
abre un proceso a él. Por querer ayudar. Por dejar agua y abrigo a chicos 
en una frontera. Chicos que son separados de sus papás por cuestiones 

21 Tiempo del corazón. Correspondencia. Ingeborg Bachmann. Paul Celan, 
FCE, Buenos Aires, 2011, p. 105. 
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“migratorias” formales. Por decisiones “administrativas” de un gobierno. 
El Derecho, por ridícu lo que parezca decirlo, se aleja cada día más de la 
Justicia. Como en la Alemania nazi era un crimen ayudar a los judíos, 
esconder chicos judíos, darles alimento o abrigo (pienso en la estatua 
de bronce de Frank Meisler, que recuerda a los niños judíos deportados 
en la estación Friedrichstraße, en Berlín). Hoy vemos la lenta muerte 
de la Convención de Ginebra. La caída estrepitosa de lo que alguna vez 
fue el Derecho internacional. Y nos falta Bidart Campos para decirlo 
claro. Esto puede parecer un tema “fuera de foco”. Pero es la lógica que 
puede emerger en otras dispu tas por venir. La vacuna o los tratamien tos 
médicos muy “caros” para salvar vidas, la más próxima. La Argentina no 
es Alemania. Entender dónde estamos es determinante. Cuál es nuestro 
lugar. Cómo defendemos nosotros, en esta coyuntura compleja, con 
diferentes facetas, a los argentinos. A los hijos e hijas de los argentinos.  
Como garantizamos, cómo defendemos (o cómo hipotecamos) su futuro. 

En la Carta Encíclica Caritas In Veritate, 2009, el Sumo Pontífice 
Benedicto XVI advierte: “Hay formas excesivas de protección de los 
conocimien tos por parte de los países ricos, a través de un empleo 
demasiado rígido del derecho a la propiedad intelectual, especialmente 
en el campo sanitario”22. Los debates de Joseph Ratzinger con Jürgen 
Habermas (crítico de Robert Alexy, mi maestro en Kiel) no pueden ni 
deben pasar desapercibidos para quienes teorizamos el Estado social y 
constitucional del siglo xxi. Cada palabra importa. 

Partiendo de esta observación de una encíclica, podemos pensar 
que es hora de regular con mayor detalle el derecho de los pueblos al 
acceso a todo conocimien to que permita resguardar la salud y la vida de 
las personas, sin que ello implique, como ha sucedido históricamente 
para nuestros países sumergidos en la pobreza y “en vías de desarrollo”, 
asumir deuda financiera que pueda comprometer, y de hecho com-
promete, como expresó el presidente, la salud y la vida que se buscan 
proteger. No es casual que a la vez que se reestructura una deuda de 
legitimidad harto dudosa, que no generó desarrollo alguno para el cas-
tigado pueblo argentino, que tiene a sus propios hijos con hambre, se 
enfrente a su vez el debate sobre el estatus de las vacunas como un bien 
público global. La salud como un negocio o como un derecho.

22 Benedicto XVI, Caritas in Veritae. Encíclica Papal, 2009. 
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Las autoridades sanitarias insisten hoy en que “resulta más nece-
sario que nunca volver a una disciplina colectiva”. Auto-disciplina. Se 
lanzan campañas “seamos responsables”, pero lo cierto es que hace tres 
décadas que vivimos en un sistema que promueve el hiperindividua-
lismo y el egoísmo, donde cada uno se “salva solo” e incluso aprove-
chándose de los demás. Pedirle “responsabilidad” a esta sociedad es, 
por momentos, un contrasentido23. La ética —republicana, nuestro 
ideario— se construye. Pero es un proceso y toma tiempo. En la Argen-
tina hace décadas que rige una ética antipública. Anti sector público. Y 
esa ética (que ya Borges vio bien) no genera individuos “responsables”24.

El tema de este número de la Revista de la ECAE no es ajeno a la 
situación penosa que atravesamos como sociedad. Sin embargo, me ha 
parecido importante, incluso en medio de semejante emergencia, dete-
nerme a pensar cuestiones que entiendo que son “de fondo”, aunque a 
muchos lectores y abogados administrativistas puedan acaso parecer-
les fútiles. Pretendo “filosofar” un poco. Hacerme cargo del impacto 
negativo que este tono peyorativo sobre una disciplina fundante y 
medular tiene en la formación de nuestros abogados y en su capacidad 
de argumentación y de pensamien to. Filosofar es sinónimo —para los 
abogados “técnicos” de hoy, que dialogan más con los economistas— 
de perder el tiempo en algo inútil, que no “sirve” de nada “concreto”. 

23 Pocok, J. A., Historia e Ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 
2002. Skinner, Q., La libertad antes del liberalismo, Taurus, Madrid, 2004. 
Pettit, P., Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Paidós, 
Madrid, 1999. También puede verse, para una revisión de ese debate liberales-
republicanos (nosotros adoptamos aquí la mirada republicana) desde el De-
recho constitucional argentino: Gargarella, R., La política del republicanismo: 
vida pública y libertad de expresión, Revista Lecciones y Ensayos, N. 77, Buenos 
Aires, 2002. También Croxatto, G. L., La libertad no es sólo un derecho, Diario 
Perfil, Buenos Aires, 29 de julio 2020. 
24 Hoy se ha vuelto a hablar un lenguaje que parecía sumido en el olvido 
político: el lenguaje republicano, el lenguaje de la responsabilidad colectiva, 
el lenguaje de la responsabilidad ciudadana, el lenguaje de la “madurez cívi-
ca”, el lenguaje que convoca no desde el eufemismo vano, de una bandería in-
consistente, falsamente unificadora, sino el lenguaje que convoca en serio a  
la responsabilidad con el otro (cuidarse es cuidarnos, cuarentena “responsa-
ble”, responsabilidad con uno y con otro). La mitad de los fallecidos en todo el 
mundo murieron por no disponer de atención médica. Esta fue la premisa de 
la cuarentena estricta: prevenir esto. 
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El desaf ío que siempre nos hemos propuesto es salir de la “urgencia”.  
Salir de la “emergencia”25. Lo repetimos siempre. Pero nunca lo hace-
mos. Hagámoslo. La urgencia hoy es enorme, mueren cientos de 
personas cada día: amigos, compañeros, familiares nuestros. El esce-
nario no podría ser, para pensar la Justicia y la filosof ía, más crítico, o 
menos “oportuno”. Es cierto. Pero también es enorme la necesidad que 
tenemos los argentinos, aunque el colega Roberto Gargarella piense lo 
contrario, de detenernos a pensar un poco. Nunca es “el momento”. Y 
nunca lo será. Así que abordamos el momento que nos toca. Con todas 
sus dificultades, que no son pocas26.

25 Juan B. Justo solía repetir que en la Argentina hubo una época en que los 
ministros de economía no eran economistas, eran abogados, porque detrás 
de ese trabajo ministerial debía haber una visión concreta de justicia, que hoy 
ha desaparecido en aras de autorreferentes programas “técnicos” cuyo único 
objeto funcional es la eficiencia en apariencia “técnica” y políticamente “neu-
tral”: mera “gestión” pública “práctica” y eficiente. La economía presentada así 
como una ciencia técnica sin “valores” (ni grandes ideas “políticas”): esto se ha 
llamado nueva gestión pública. Gobernanza. Este lenguaje tiene su apogeo en 
los noventa y proviene del sector corporativo, privado. Un lenguaje que nace 
en el sector empresario. En la Administración de Empresas. 
26 Nos hemos propuesto, como pide Roger Chartier, escribir las prácticas. 
Escribir cómo actuamos. Pensar como escribimos. Y decir lo que pensamos. 
La extensión de un texto también es un hecho simbólico. Para abogados que ya 
no se toman nunca el tiempo de hacer filosof ía. Hay que tomarse un poco de 
tiempo para pensar. Tomarse un momento para hacer filosof ía. Hemos pasado 
de extensos tratados de Derecho (pienso en Llambías, en Borda, hasta en So-
ler, de quien nos separa un abismo político), con acápites previos de extensas  
reflexiones generales, principios “generales” del Derecho, reflexiones teóricas de  
fondo, a escuetas y casi telegráficas “guías de Estudio”. Este empobrecimien to 
progresivo en la formación jurídica “técnica” amenaza luego la práctica pro-
fesional. La aspiración de “justicia” queda desdibujada. Nuestros abogados no 
leen. El Derecho termina siendo un fenómeno pobre. Demasiado “técnico”. 
Esto sucede también en Alemania, cuna de la filosof ía legal. Cuna de la dog-
mática penal y cuna del idealismo. No es un fenómeno argentino, la tecnifica-
ción del Derecho (“administrativo” global...) es un fenómeno global. No es una 
redundancia inocente. Todos los campos del Derecho (incluido el Derecho 
penal) tienden hoy a la administrativización. Esto no es un aspecto menor. 
Teodoro Adorno diría, con Bauman: es un corolario de nuestra metaf ísica 
“técnica”, instrumental y “eficiente”. Bauman, Z., Modernidad y Holocausto, 
Sequitur, Madrid, 1998. No es accidental el auge instrumental del Derecho ad- 
ministrativo. De la reducción administrativa (sin filosof ía) de todo Derecho. 
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Dice ese hombre complejo y lúcido que fue Domingo Faustino 
Sarmien to, en sus Recuerdos de Provincia (donde despotrica contra 
Rosas, se reconoce unitario y donde también confiesa su admiración 
por Franklin y por Cicerón: “Desde aquella época me lancé a la lectura 
de cuanto libro pudo caer en mis manos, sin orden, sin otro guía que el 
acaso que me los presentaba, o las noticias que adquiría de su existencia 
en las escasas bibliotecas de San Juan. Fue el primero la Vida de Cice-
rón, por Middleton, con láminas finísimas, y aquel libro me hizo vivir 
largo tiempo entre los romanos. Si hubiese entonces tenido medios, 
habría estudiado el derecho para hacerme abogado, para defender 
causas...”27): “Durante las viscisitudes de la guerra, siempre me mantuve 

27 Sarmien to, D. F., Recuerdos de Provincia, Kapeluz, Buenos Aires, 1966, 
p. 215. En este libro, Sarmien to celebra la figura (olvidada bien pronto por los 
“ejecutivistas” de Córdoba y de Buenos Aires, dice Sarmien to) del deán Funes 
(rector de la más conservadora Universidad de Córdoba), al lado de Bolívar, San 
Martín y Moreno (que viajó a estudiar a Chuquisaca, con Monteagudo, y como 
Belgrano) como un “reformador de las ideas coloniales”. Deán Funes dedica a 
Bolívar su refutación de un proyecto de constitución religiosa, escrito por el sa-
bio español Juan Antonio Llorente, cura (“liberal”, hasta donde puede ser liberal 
un cura, aunque esto no es un detalle sin implicancias, como vio bien Hegel) 
admirado y citado repetidas veces por Sarmien to. Sarmien to se anticipa aquí 
de manera notable. No es menor tampoco el “recuerdo” de Sarmien to, de que 
Rivadavia encargó al deán Funes la traducción de un escrito de Pierre Claude 
Daunou, miembro de la Academia de las Letras de Francia, cuyo título, aun hoy, 
tanto tiempo después, nos pesa e interpela, todavía en el siglo xxi: Ensayo sobre 
las garantías individuales que reclama el estado actual de la sociedad. Ya era 
una preocupación del “ilustrado” presidente Rivadavia sostener las garantías 
como base del Estado moderno de Derecho. Sin garantías individuales, no hay 
democracia. El “garantismo” (no sólo procesal) es la base de cualquier Repú-
blica. Es dif ícil no estar de acuerdo. El antigarantismo ha avanzado tanto en 
los medios de comunicación que el garantismo parece arrinconado hoy en una 
discusión de “forma”: la defensa del debido proceso. Sin embargo, es menester 
devolver el garantismo a la discusión grande, a la discusión de fondo, sobre la 
importancia de defender todas las garantías, no sólo las procesales, obvias y 
básicas (en cualquier república seria), sino también las garantías sociales, edu-
cativas, alimentarias, humanas (laborales, culturales) en sentido pleno. El ga-
rantismo no es sólo una acotada doctrina o filosof ía procesal, como parece hoy 
muchas veces (en parte, debido a que el antigarantismo ha avanzado mucho, 
se han avasallado y conculcado tantos derechos constitucionales —vivienda, 
trabajo, salud, alimento— que al garantismo le queda sólo ese último y acota-
do margen, esa última trinchera, casi una bandera blanca en medio de tanto 
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en el servicio militar, y jamás quise admitir empleo en la lista civil, como 
se interesaban muchos, no obstante que, en los campamentos, no había 
más sueldo que la ración y los sufrimien tos, y en las oficinas holganza, 
honorario y comodidades. Durante la administración de don Jerónimo 
Rosas, secretario actualmente del intendente de San Fernando, se tiró 
el decreto de mi nombramien to de oficial segundo de la secretaría de 
gobierno, que rehusé aceptar, porque mis ideas sobre los servicios a la 
patria y a la libertad eran tan sublimadas y quijotescas que creía des-
honroso estarme en una oficina...”28. 

En este trabajo “quijotesco” de Sarmien to, que escribe contra “la 
prostitución de la cátedra” (sin dudas debía estar fresca en su memoria 
la muerte aciaga de Roberto Sánchez, un joven sanjuanino estudiante 
de Derecho, recomendado por él, que se había quitado la vida luego de 
una arbitrariedad docente —prostitución de la cátedra— en el enton-
ces Departamento de Jurisprudencia de la UBA, con cuya muerte nace 
el movimien to 13 de Diciembre, antecedente menos conocido pero 
directo, como recuerda Tulio Ortiz, de la reforma universitaria en 
Córdoba), rescata la vocación inherente, personal, que debe regir toda 
capacitación: no debe esperarse todo de “afuera”. Se me ocurre que hoy 
en las facultades de Derecho —ante la avanzada de la tecnificación, 
la administrativización “eficiente”, el economicismo jurídico (Coase29, 

retroceso: el debido proceso). Por eso el garantismo “parece” muchas veces una 
defensa cerrada de aspectos meramente procesales (no prisión preventiva, de-
fensa en juicio, presunción de inocencia, no inversión de la carga de la prueba, 
etc.; son tantos los derechos que se mancillan, que el “garantismo” se reduce 
hoy a operar esa defensa básica, procesal, pero son muchas otras las “bande-
ras” sociales que el garantismo, como teoría igualitaria, defiende). Es una teoría 
igualitaria del Estado y un proyecto (o segunda ola neo) constitucional. El ga-
rantismo es mucho más que un enfoque sobre las garantías procesales. Es un 
proyecto constitucional igualitario, que trasciende —y por mucho— la mirada 
penal. Por eso desconf ía de la respuesta punitiva. Es menester, en definitiva, sa-
car al “garantismo” de la acotada discusión procesal donde hoy el antigarantis-
mo (que es una rémora del Proceso) parece haberlo (o habernos) arrinconado. 
28 Sarmien to, D. F., op. cit., p. 56.
29 Coase, R. H. “El problema del costo social”, disponible en castellano en 
https://www.cepchile.cl. Este trabajo inicia lo que será un prolífico derrotero: 
el de percibir —en la estela de la libertad “negativa (Berlin-Constant)— todo 
compromiso social (político, intersubjetivo), como una “carga”, como un “costo” 
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Posner) y la falta de cualquier atisbo de “humanismo” cívico (Pocock 
dirá “la falta de virtud en el Derecho”; John Finnis dirá “hablamos sólo 
de nuestros derechos, pero muy poco, o nada, de nuestros deberes”), 
no está de más volver a Cicerón (en tanto republicano, pero también 
en tanto humanista y orador), volver a escuchar a Maquiavelo, a Harr-
ington. A Sarmien to. Sarmien to quería ser como Franklin. Nosotros 

(como una “interferencia”, como una “perturbación”, como una “externalidad”, 
porque ahora el compromiso social y político no es algo propio, positivo, de la 
vida en sociedad —la virtud—, sino algo externo): el “costo” social, que queda por 
“fuera” (externo, por eso se habla de “externalidad”; Coase no puede ignorar que 
su trabajo adhiere a una tradición de pensamien to). Esta es la retórica empleada 
por quienes impugnan, habitualmente desde el sector empresario, los derechos 
laborales, representados como un “costo”. Y a su fuero, como una “industria”: la 
“industria” del “juicio”. Casi una “mafia” (af ín al “garantismo” social). No es un 
vocabulario que nosotros compartamos. Tratamos de entender sus raíces, que 
cruzan la visión negativa de la libertad moderna (Isaiah Berlin) con el avance del 
economicismo en el Derecho (Posner). La suma de estas tradiciones determina 
el enfoque técnico que hoy es predominante en las aulas de Abogacía. Uno viene 
de la teoría política; el otro, de la teoría económica y legal. Pero ambos se cruzan. 
Más fácil sería hablar de utilitarismo a secas. Pero el enfoque Law and Econo-
mics tiene particularidades que lo distinguen. Coase y Posner son dos referentes 
de este campo, de fuerte impacto en la escuela de leyes de Chicago, precisamen-
te. Este es el “marco teórico” del llamado (por oposición al “viejo” liberalismo 
político) “neo” o nuevo liberalismo económico (Hayek-Friedman). El segundo 
impugna derechos sí defendidos por el primero. Por eso necesita diferenciarse 
ya desde el nombre. Porque representa una “novedad” (de recorte de derechos y 
de recorte de garantías sociales “costosas”, de no defensa de la intervención del 
Estado, de la igualdad o de la solidaridad) frente al (ahora) “viejo” liberalismo 
“político” (que sí los defiende, por eso se dice que el garantismo es genuina-
mente “liberal”, como la Constitución de Alberdi). El neoliberalismo sostiene ser 
un enfoque “técnico” y centrarse sólo en la mirada económica, no mezclándose 
con la “política” (acaso para no justificar lo que se ha hecho políticamente en su 
nombre: el Chile de Pinochet, un ejemplo pragmático próximo). Lo que para el 
republicanismo es o era un “honor” (la virtud cívica), para el economicismo es 
y representa una “carga”, una “externalidad” (Berlin dirá una interferencia), esto 
es: un “costo” social. Algo “externo”. Algo que queda “afuera”. Esta es la inversión 
conservadora que propone el “neo” liberalismo. Por eso su teoría política y del 
Estado es más próxima al conservadurismo (crítico del igualitarismo de Francia, 
Constant, Berlin, Burke, Oaeskhott), que al pensamien to republicano, igualita-
rio, ilustrado, racionalista, garantista, universalista y (por ende) “abstracto”. Poco 
“concreto”. Demasiado “liberal”. Los argentinos hemos inventado un oxímoron: 
el liberalismo “conservador”. 
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podemos querer ser un poco, con todos sus aspectos “quijotescos”, 
como él reconoce, como Sarmien to30, compartiendo su devoción, su 
vocación y su osadía. Su ser un hombre de letras. Sarmien to y Alberdi 
eran románticos en muchos de sus argumentos. No compartiremos 
ese antiformalismo (cuyo exponente más destacado en Alemania fue 
Carl Schmitt). Pero lo entendemos en el marco de la crítica a Rivada-
via. (“Era comerciante en el año 28, y demasiado joven todavía, no me 
interesaba el movimien to de los partidos, cuya existencia ignoraba. 
Tomas Paine y la Revolución de los Estados Unidos, que cayeron en 
mis manos por ese entonces, me hicieron ocuparme de los princi-
pios constitutivos de los gobiernos y de los derechos de los gober-
nados31; pero todo esto era teóricamente y sin aplicación ninguna  
en mi país”32). 

Sarmien to reivindica al cura Juan Antonio Llorente, un sacerdote 
y escritor español destituido y condenado a reclusión hasta 1806 por 
sus ideas liberales y racionalistas. Esto muestra que la lectura “román-
tica” no es lineal. Sarmien to y Alberdi lo que no quieren es “copiar”. 

30 La anécdota que cuenta Sarmien to en sus Recuerdos de Provincia, cuan- 
do narra el interés que le despertaba de chico la figura de Franklin (además de 
narrar su devoción por Paine), cómo él se senía un franklincito, me recuerda 
que mientras cursaba el ingreso de Derecho en la UBA, por UBA XXI, a la 
par con el colegio, un chico que lavaba los platos en el bar Bricco, en la esqui-
na de Juncal y Larrea, donde yo me pasaba tardes enteras leyendo cualquier 
libro que estuviera a mi alcance, pero sobre todo los del ingreso de la UBA, 
solía llamarme “sarmientito”. Recuerdo su mirada, detrás de la plataforma de 
metal donde se apoyaban los platos y vasos con comida o para ser lavados. He 
pensando mucho en este chico trabajando en la cocina mientras yo estudia-
ba. Porque ese chico con su uniforme blanco, recluido en el fondo de un bar, 
desde donde me miraba (sólo recuerdo su ojos y su sonrisa recortados entre 
estantes de metal, bandejas que iban y venían todo el tiempo) estudiar tardes 
enteras, me dio un apodo (“sarmientito”) por verme ir a leer todos los dias, 
pero ese chico, cuyo nombre ignoro, no tuvo nunca la oportunidad de ser un 
“sarmientito”, como yo. Ya esto marca un fracaso. Una inequidad intolerable. 
Una “brecha” “digital”. 
31 No debe olvidarse la importancia decisiva de Paine, que replica las críticas 
de Edmund Burke a la revolución igualitaria en Francia, por ser “abstracta”, 
por denotar un ideal (la dignidad humana universal...) demasiado “abstracto”.
32 Sarmien to, D. F., op. cit., p. 55. Sarmien to también cuestiona el “ultralibe-
ralismo” de Manuel Montt. 
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Nuestro ideario y nuestra historia se empobrecen. Las maestrías 
se parecen cada vez más a capítulos de Netflix33. Nuestros próceres no 
pueden competir con YouTube. Caminamos a diario por cuadras con 
nombres (Mariscal Ramón Castilla, Ayacucho, Pacheco de Melo, Junín, 
Pasco, Arenales, Riobamba, Alvear, Larrea, Berutti, Posadas; Quil-
mes denota una marca de cerveza; Homero, un ridícu lo personaje)34 
cuyo sentido real nuestra generación desconoce del todo. Ese desco- 
nocimien to no es un juego. Van vaciando de contenido nuestra dis-
ciplina. Nuestra Historia (Pocock diría: nuestros deberes, nuestros 
lazos vivos con la Historia grande). Poco a poco ese desconocimien to 
impacta también en nuestra práctica profesional. En nuestro ejercicio 
cotidiano del Derecho. Por eso es un error ver a nuestros próceres 
como figuras de bronce. Bustos de mármol apilados y olvidados en un 
pasillo. No vivos. Que no reflejan una historia todavía por construirse. 
Si hay algo que nuestros próceres no fueron nunca (San Martín, 
Moreno, Belgrano, Castelli, Sarmien to, Monteagudo), eso es ser figuras 
de “ceremonial y protocolo”. No eran figuras “protocolares”. Sarmien to 
reconoce no serlo. (Podría valer como ironía su frase —cuando estaba 
muriendo en Asunción, a donde llegó escapando del frío de Buenos 
Aires— ya siento subir el bronce: el bronce es la muerte35). Nuestra 
historia no es una historia de bronce36. No es una historia muerta. Esto 
equivale a decir: no es una historia que esté terminada. Es una historia  

33 “Otra forma de estudiar”: así como a fines de los noventa la Universidad de 
Palermo promocionaba sus cursos con este eslogan durante la emisión de Los 
Simpson en el canal Fox, hoy muchas maestrías de negocios se promocionan 
en Instagram diciendo que la cursada es una experiencia similiar a “mirar un 
capítulo de Netflix” (“Estudia una maestría como si vieras una serie de Netflix. 
The Power MBA”). La banalización de la educación tiene mucho que ver con el 
retroceso del humanismo.
34 La calle José Evaristo Uriburu, quien fue también procurador del tesoro 
designado por Sarmien to. Hoy son sólo “calles”.
35 “Son tan fuertes los aplausos que no puede oírse su voz; tantas las esta-
tuas, que se ha extraviado entre ellas el hombre que conmemoran. Los ar-
gentinos tenemos que rescatarlo, porque necesitamos de él” (Rodolfo Walsh, 
sobre San Martín). 
36 “Fue el cerebro más poderoso que haya producido la América”. Coincidi-
mos con esta apreciación final, dicha frente a su tumba, en Recoleta, de Carlos 
Pellegrini. 
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(sobre independencia y libertad, los dos nombres que escogió Belgrano 
para dos baterías defensivas en una guerra) que se sigue escribiendo37. 

A tal punto hemos retrocedido en nuestro ideario (res publicano) 
que cualquier deber es visto hoy como una “carga”; cualquier servicio 
comunitario, como un “costo” (social, “externo”, Coase), como una 
externalidad, como una “imposición”, o incluso como una “multa”; se 
castiga con horas de “trabajo comunitario”; el trabajo social es visto 
ahora como un “castigo”, como una “pena” (no sólo como una intromi-
sión) para un sector; no es visto ya como un “deber” civil, como una 
virtud (de ayuda para el otro), sino como una “carga” pública, como 
una “imposición” que nos viene de afuera; no como una tarea que se 
asume con felicidad. En Aristóteles la felicidad va de la mano de la 
virtud; en cambio hoy, a la inversa, la felicidad es “privada”, no pública; 
lo público ahora es una “carga”, la felicidad es para cada individuo ais-
lado, que puede ser feliz solo (hedonismo de Epicuro, retiro al jardín 

37 La bandera argentina se izó por primera vez el 27 de febrero de 1812 du-
rante la inauguración de una de las baterías defensivas del Ejército que com-
batía las tropas realistas. La flota realista era una amenaza constante en el río 
Paraná. Los barcos españoles, muy poderosos, navegaban libremente ase-
diando las costas de Buenos Aires, Rosario y Santa Fe. El gobierno encargó a  
Belgrano la tarea de vigilar el río y frenar, en lo posible, el avance de los realis-
tas. En febrero de 1812, Belgrano llegó a Rosario. Cerca de la ciudad se cons-
truían dos baterías por encargo del Primer Triunvirato: una sobre la barranca 
del río y la otra en una isla vecina. Eran fortificaciones defensivas provistas de 
artillería pesada. Belgrano les dio los nombres de Libertad e Independencia. 
Estos nombres deben estar vivos. Sus actos valientes no deben pasar a confor-
mar un panteón de bronce. El nombre de Lucio Norberto Mansilla tampoco. 
No está de más recordar que en 1868 Napoleón III renombró una calle de París 
como Rue d’Obligado (Rue d’Argentine, a partir de 1948), en reconocimien-
to a la heroica defensa de la soberanía argentina realizada por Mansilla y 
sus hombres en la Batalla de la Vuelta de Obligado, donde estuvieron, como  
Belgrano en Paraguay, y San Martín en Lima, siempre en desventaja numérica. 
Esta desventaja no terminó. Cobra formas nuevas. Todo esto nos enseña una 
cosa: la independencia no se conquista de una vez y para siempre. Es una tarea 
constante. Un trabajo dif ícil. Y para los abogados del Estado argentino, una 
vocación. Un mandato. Y un horizonte. Belgrano murió muy pobre. Pagó a su 
médico con lo último que le quedaba: un reloj de oro. Estos hombres y mujeres 
dieron en serio todo lo que tenían por conquistar nuestra independencia y li-
bertad. No son palabras vacías. Los próceres nos legaron una historia viva. No 
una historia muerta o terminada. Una historia para que nos hagamos cargo.
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ante la crisis de la polis griega), aunque fuera de su barrio cerrado y 
privado —no res pública— se amontonen los pobres (que pueden 
llegar a “interferir”, en expresión de Berlin, con la vida de uno... que es 
“feliz”: aunque haya chicos pobres afuera, no es un “asunto mío”). Los 
chicos con hambre, esta es la ruptura “moderna” de la felicidad, que se 
separa de la virtud “antigua”, clásica (común), lo público (el otro, el con-
ciudadano; mit mensch, dicen los alemanes) ahora va quedando atrás, 
el Estado “se achica”, para los pobres muchas veces, que no pueden 
pagar otra cosa: salud o educación privada. Friedman entiende que no 
existe en rigor la idea de “solidaridad”: el Estado no puede, o no debe, 
para él, como para Hayek —en su libro Camino de servidumbre—, 
beneficiar a unos a costa de otros. “Carece de sentido la búsqueda de 
justicia social”, dijo Friedman. Hayek entiende que los Estados “colap-
san” cuando aplican políticas sociales38. La crisis de la pandemia deja 
esta pérdida grave (de sentido “común”, de “deber republicano”) sobre 
la mesa. La falta de “responsabilidad” social e individual en el cuidado 
del otro... (de madurez “cívica”) es un síntoma de esta falta de espíritu 
“republicano”, de humanismo “cívico” (Pocock), de “republicanismo”, 
de “deber republicano”, al margen de lo que digan las leyes, los deberes 
que traza la “humanidad”: el “humanismo”. Esto es lo que se ha ido per- 
diendo: el rostro de lo humano39. De Nussbaum a Levinas, pasando 
por Teodoro Adorno, parece haber una coincidencia en esta crítica, 
que abarca sobre todo al Derecho “administrativo”, que parece ser la 
rama del Derecho que más ha crecido en los últimos años, lo cual 

38 No parece tampoco casual el intertexto entre Hayek (Camino de servi-
dumbre) y Ettiene de la Boetie (Discurso sobre la servidumbre voluntaria), 
quien fue (como Constant, recuperado por Isahiah Berlin) un crítico del igua-
litarismo “abstracto” de la Revolución Francesa. Igualitarismo que sí defiende 
Thomas Paine, citado por Sarmien to, que también defiende y cita a un autor  
que nosotros —con Moreno, que lo tradujo— también defendemos: Rousseau. 
39 El plan de la carrera de Filosof ía (UBA, 1985) dice en sus considerandos 
“que la facultad citada manifiesta que el plan de estudios se propone, por un 
lado, afirmar el carácter humanista que es propicio de la reflexión filosófica 
y enfatizar la relación íntima de la filosof ía con sus raíces históricas clási- 
cas y modernas. Por otro lado, el plan propone lograr que el estudio de la filo-
sof ía no constituya una actividad apartada de la realidad, sino integrada con 
los problemas que afectan el mundo contemporáneo y con las disciplinas que 
intentan abordarlos”.
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tampoco es casual: este es el Derecho más técnico y más moderno de 
todos, el más burocrático, un “ejemplo” que todas las otras ramas del  
Derecho “deben seguir” (para ser eficientes, con la lógica de Coase  
de la “externalidad” “negativa”). Todos los campos del Derecho parecen 
acercarse poco a poco a ser Derecho “administrativo”, un asunto de 
mera “administración”, nada que ver con la “virtud”, sin lugar ya para 
nociones “humanistas”, republicanas... “filosóficas”, de “justicia”, una 
palabra que queda grande en este derrotero de especificación creciente, 
de pérdida de todo “humanismo cívico”, de toda “responsabilidad” 
social o personal más allá de las “leyes”, que, paradójicamente, padecen 
también este proceso: se multiplican tanto las normas que ya nadie 
las respeta, han perdido su fuerza, su suelo firme, acaso por el abismo 
existente, denunciado por Vettiol, entre el lenguaje republicano y el 
lenguaje acotado de la jurisprudencia “eficiente” que pretende regu-
lar y ordenar el mercado “libre”. Pensemos la inversión que padece el 
Derecho actual: se encarcelan personas que ayudan. El corolario de 
este proceso antirrepublicano es que se persigue y procesa a activistas 
de derechos humanos, como Scott Warren, preso por dejar bidones 
con agua. La crisis del paradigma humanitario —la lenta muerte de la 
Convención de Ginebra a la que asistimos en la acualidad, la falta de 
cooperación entre países, la crisis de lo público y colectivo también a 
nivel global, a nivel internacional— se ve expresada también —es acaso 
otra de sus caras— en la falta de lenguaje respublicano. De Res pública. 
La república no puede ser sólo una etiqueta. Debe volver a ser una 
categoría propia de pensamien to. No podemos ser sólo “republicanos” 
de nombre. La Argentina no es ni aspiró nunca a ser una “república” 
en sentido “formal”. Debe ser republicana en su ejercicio cotidiano. No 
sólo de nombre. 

El cruce de Poesía y Derecho no es una veleidad, y puede ser no 
sólo justificado desde el humanismo cívico, base del republicanismo 
“clásico” (Pocock, Cicerón, Maquiavelo), que hace pie, como recuerda 
Pocock, en la retórica de los dictadores (la teoría neorromana de la li- 
bertad, dirá Skinner) y humanistas (Protágoras enseñando amor a la 
polis en el recitado de los poemas, antes que en el conocimien to técnico 
o formal de las leyes de la ciudad, un conocimien to que venía después, 
casi secundariamente, porque el “espíritu” público y civil “humano” 
real se generaba en los poemas que se aprendían de memoria), sino 
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también desde el vocabulario teórico que emplean nuestros campos 
“técnicos” y científicos: el vocabulario de la Economía o del Derecho 
no nacen del aire. No son lenguajes formales. No surgen solos. Nacen 
con la filosof ía y la poesía concreta. Humana. Rousseau lo advierte  
en su breve Ensayo sobre el origen de las lenguas40. 

Hoy en la Economía se habla, por ejemplo, de “intereses creados”: 
se hacen largas teorías (en apariencia técnicas, prolijas, “puras”) al res-
pecto. Todo parece muy original. Pero lo cierto es que este concepto 
nace mucho antes, en el teatro clásico español, en medio del roman-
ticismo (con José Echegaray y Eizaguirre, quien era, no casualmente, 
ingeniero, economista y político, además de poeta y autor de obras de 
teatro, porque en ese entonces las esferas —el humanismo o sentido 
“común”— no estaban separadas en “campos” autónomos, aislados), 
hace más de un siglo, en la obra de Jacino Benavente, hoy desconocida41. 

40 Rousseau, J. J., Ensayo sobre el origen de las lenguas, Universidad Nacional 
de Córdoba, Grupo Editor, Córdoba, 2008. 
41 Benavente, J., Los intereses creados, Kapeluz, Buenos Aires, 1967. Keynes 
dijo muy bien (y el texto de Benavente, dramaturgo español, nos lo muestra) 
que la mayoría de los empresarios y economistas ignoran que son hijos de un 
filósofo muerto. El vocabulario de la poesía, del teatro, de la literatura, de la 
filosof ía (el vocabulario del humanismo clásico, del sentido “común”, de las 
alusiones perdidas, diría Monsiváis) es el suelo sobre el que se edifica des-
pués el conocimien to “científico”. Sobre todo el conocimien to jurídico. José  
Echegaray y Eizaguirre fue Premio Nobel de Literatura, eximio dramaturo y 
poeta, y fue Ministro de Economía de España. Hoy esto nos resultaría impen-
sable. ¡Un poeta como Ministro de Economía! Nada menos. Hoy el ministro de 
Economía debe sobresalir como cuadro “técnico”. No por su saber “humanista”  
o humano. José Echegaray y Eizaguirre es un perfecto ejemplo humanista de 
lo que ya entre nosotros advertía Juan B. Justo en sus reflexiones sobre el so-
cialismo, ética y política. Un poeta como minisitro de Hacienda. Hoy la poesía 
parece una extravancia, una pérdida de tiempo. Algo de gente a quienes les 
“sobra tiempo”. (Guzmán Tapia en Chile, el abogado que procesó a Pinochet, 
que es hijo de un reconocido poeta, dirá: una “pendejada”). Tal es el avance de 
la tecnocracia: nos ha impuesto su lenguaje “técnico”. Que resigna a los poetas 
al olvido. A un último lugar. A sentir “vergüenza”, como Guzmán Tapia, de 
hacer algo que es de “maricones” (Nestor Perlongher). La crítica a la poesía 
como algo “rosa” tiene mucho que ver con la homofobia del Proceso. La pala-
bra “afeminada”. Del “corazón”. Además de poetas, muchos abogados en los jui-
cios de lesa son cuestionados por hacer cosas de “pu tos”. Porque lo que hacen, 
al reconstruir desde el olvido una voz diferente, es —para los impu tados— una 
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Con el vocabulario del Derecho financiero sucede algo parecido. Hoy 
se habla de “sustentabilidad” de la deuda. Es un vocabulario apropiado 
por los economistas “técnicos”. Parece “nuevo”. Pero lo cierto es que ese 
vocabulario económico no nace en la Economía. Nace en el Derecho 
medioambiental y en el lenguaje de la teoría de la dependencia (en 
Brasil, con Cardoso). En la Declaración de Río, en 1974, inspirada en la  
teoría de la dependencia, que responde a la declaración Sueca, que 
soslayaba las fuertes asimetrías que padecen las periferias (económi-
cas y medioambientales). En ese entonces, Cardoso y Schwarz, entre 
otros, ponen de moda este concepto: el concepto de “sustentabilidad”; 
de generar un crecimien to “sustentable”, por referencia al crecimien to 
compatible con el resguardo del medioambiente, no de las finanzas. 
Esto era lo que designaba la nota de “sustentabilidad”: el economicis- 
mo ha ido absorbiendo y desdibujando (vaciando, anulando) este sen- 
tido originario. Este lenguaje. Hoy cuando se habla de crecimien to  
económico “sustentable”, de “sustentabilidad” de la deuda, se habla 
estrictamente del largo plazo financiero (pero sólo eso), y no del cuidado 
medioambiental (entre nosotros tan crítico, pensemos en la Amazonía 
brasilera), que ya no se menciona. De este modo, el espectro financiero 
absorbe y desdibuja el lenguaje jurídico referido al medioambiente. 
Estos movimien tos “retóricos” (poco “humanistas”, poco “protecto-
res”) no son casuales. Expresan una “lógica”. La lógica de la “eficiencia” 
“administrativa” privada (trasladada luego al sector público) que tan 
duramente cuestiona Adorno. Bauman también42. Es la lógica prolija, 
“eficiente” —y administrativa— de los campos. No es un accidente 
(“poético”). La marginación de la poesía como género es la punta de un  
iceberg enorme. Sólo vemos la punta. Los libros de poesía ya no se 
leen. No sirven de “nada”. No imaginamos todo lo que hay debajo. No 

“mariconada”. “Poesía”. Humanismo cívico. Cicerón. Retórica. Res pública. Por 
eso Maquiavelo y Sarmien to admiran tanto a Cicerón. No es un accidente  
“retórico” ni “poético”. 
42 En el seminario Cómo defender al Estado (2020), nos hemos propuesto 
pensar: ¿Qué es la teoría de la dependencia? Cruces entre la economía y el 
Derecho medioambiental. La evolución y migración del concepto de “susten-
tabilidad” (medioambiental, devenida en sustentabilidad financiera). Análisis 
del texto de Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y Desa-
rrollo en América Latina, Siglo XXI, Buenos Aires, 1977. 
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pensamos que eso se vincula al republicanismo. A la retórica. A las alu-
siones perdidas. Al sentido “común”. Al discurso público. a la participa-
ción ciudadana. Al humanismo “cívico”. A la responsabilidad “colectiva”. 
A la Res pública. A la cosa pública. A la Palabra. A la poesía “marginal” 
en un mundo de intereses y negocios “privados”, de libertad “negativa”. 
Coase. No Cicerón. Sarmien to defiende a Rousseau. Constant, Berlin, 
Oakeshott, lo cuestionan. Ganaron ellos. Ese “ellos” es el antecedente 
directo (el antecedente burkeano, el marco teórico antiliberal político) 
de Friedman. El neoliberalismo conservador. Crítico de toda “justicia 
social”. Para Friedman esta categoría no “sirve”. Es un error (que surge 
con el pensamien to cristiano, igualitario, ya que las almas son igua-
les ante Dios). Para Hayek, los Estados que la aplican, sencillamente, 
“colapsan”. Este es el lenguaje de las International Financial Institutions 
(IFI), este es el lenguaje del mundo financiero. Un lenguaje poco huma-
nista. Muy eficiente. Poco “poético”. Técnico. Poco humano. Un lenguaje 
“idóneo” para la “Administración” técnica-eficiente. Para la burocracia. 
La poesía enfrenta todo este edificio. Expresa la tendencia contraria 
(a la tendencia de la “administración”). Por eso el poeta “incomoda”, 
“molesta” (Nussbaum dirá subvierte). Por eso la deformación del con-
cepto “bardo”. Hacer bardo es (en este mundo que encarcela a Warren) 
hacer poesía43. Pero entre nosotros significa “causar problemas”. El 
poeta “molesta”. El poeta “incomoda” con su gestos humanistas, con 
sus actos demasiado “humanos”, poco “administrativos”, con sus actos 
tan poco “formales”, que no respetan —como las frazadas y el agua 
que dio Warren en un desierto, como Rackete, que salió con su barco 
a rescatar chicos en el océano— las “formas” “institucionales”, que son 
sin embargo tan crueles. Artaud dirá: el poeta está para eso44. Para 
interrumpir un “proceso”. Para desordenar lo que se dice “ordenado”. 
Jura Soyfer se puso a hacer poesía en los campos de exterminio45.  

43 Cuando decimos o pedimos sobre todo a los más jóvenes que no “hagan 
bardo”, pedimos otra cosa, vinculada, sin embargo, a la poesía. Poesía y política 
se cruzan, porque la poesía encarna, como decía Urondo, la palabra justa, que 
debe ser nuestra palabra como abogados.
44 Artaud, A., Carta a los poderes, Argonauta, Buenos Aires, 1999. 
45 Soyfer continuó criticando el régimen nazi durante todo su encarcelamien-
to en Dachau.
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Miguel Vedda, una de las figuras más destacadas del pensamien to 
argentino contemporáneo, no se equivoca al rescatar su figura. Es una 
de las pocas que quedan. Una de las últimas voces. Frente al edifico 
enorme de la “administración global”. Frente a la emergencia (antipoé-
tica) del Derecho administrativo “global”, tenemos la otra cara, la otra  
“emergencia”: la crisis del paradigma humanitario, la crisis de la ayuda 
humanitaria más básica (¡vista como un delito!, como “bardo”, como 
“subversión” de un “orden...”)46. Más “poética”. Con sus gestos más 
“humanistas”. Más “humanos”. Menos “formales”. Menos “administrati-
vos”. Soyfer hoy es Warren. Los dos fueron acusados por “criminales”47. 
Tratados como tales. 

Por eso Lyotard propone que les cambiemos el nombre a los derechos 
humanos48. Que cambiemos de categoría. Que los comencemos a llamar 
de otra forma: “los derechos del otro”. No se equivoca Lyotard. Porque lo 
humano es muy vago. (Hasta Hitler podía decir que operaba en defensa 
de los derechos de los que él llamaba o consideraba “humanos”; lo que 
Hitler no podía decir nunca es que actuaba en defensa de los “otros”, 
porque todo su plan apuntaba a anular a cualquier “otro”, era un mundo 
sin “otredad”; por eso Levinas apoya esta idea, la diferencia, la otredad 
como base de cualquier ética49). Lo que representa el “otro” (migrante, 
desclasado, el que no es como “yo”) es mucho más claro. Mucho más 
preciso que el ideal de la “humanidad”. Más convocante. El “otro”  
nos interpela. La “humanidad” no tanto. El otro está ahí. Delante de mí50. 

46 Esto también expresado en el lenguaje cotidiano, demostrando la discrimi-
nación y opresión a las minorías, como “Qué quilombo”, “Qué bárbaro”, “Se le 
salió el indio”, “Qué villero”, “Qué maricón”.
47 No se equivoca el diario The New York Times cuando advierte contra el fas-
cismo creciente en la capital mundial de la democracia y las libertades civiles. 
48 Esta es la secuencia que parece haber seguido este concepto. Derecho hu- 
mano. Derecho fundamental. (Grundrechte) Derecho básico. Derecho del “otro”.
49 Levinas, E., Ética e infinito, Antonio Machado libros, Madrid, 2005. Tam-
poco es un accidente que Emanuel Levinas rescate la figura de Paul Celan, en 
su discurso El Meridiano (1960) al recibir el premio Büchner. 
50 Others. En muchos aeropuertos del mundo (sobre todo de Europa) se divide 
aún a la gente de la “no gente”, se divide a la gente de los “otros” (UE citizens y 
“others” hacen dos “filas distintas”). No es sólo un problema menor o de “palabras”  
en un aeropuerto. En “otro” contexto, esa línea (es la lógica administrativa que 
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Donde hay (como proyecta UNICEF para la Argentina) 8 millones 
de chicos con hambre, revolviendo la basura para vivir (en el “granero 
del mundo”), no puede hablarse ya de un país con “doctrina”51. Tenemos 
que redefinir a qué llamamos doctrina. 

Sostiene Pocock: “No pretendo utilizar la historia como modo de 
explorar esta crítica normativa, pero voy a investigar algunas conse-
cuencias historiográficas del descubrimien to de que junto a la historia 
del liberalismo, que es un asunto de leyes y derecho, existió a lo largo de  
todo el período moderno una historia de humanismo republicano, en 
el cual la personalidad era considerada en términos de virtud”52. Esta 
distinción de Pocock tiene como contrapartida la asimilación (y yo 
agregaría: la reivindicación moderna) de la libertad negativa, que se ini-
cia en autores “antirrepublicanos” (liberales, muy críticos de Rousseau) 
como Benjamin Constant. Como dirá Philipp Pettit en su trabajo sobre 
republicanismo, Isaiah Berlin prosigue esta “tradición” de pensamien to 
(ciertamente maniquea), que descalifica cualquier aspecto “antiguo” 
de la libertad (como virtud... positiva-activa-participación) como algo 
“totalitario” y “comunista”, ya “pasado de moda”, como un ideal “viejo”. 

En una revisión somera de la tesis de Pocock, parto del presu-
puesto inverso, entendiendo que gran parte de esta libertad “antigua” 
bien puede volver a reivindicarse hoy, en nuestra modernidad inaca-
bada como “proyecto” ilustrado53, sobre todo en tiempos de emergencia 

divide personas “buenas” de “malas”, propias de “extrañas”) es la que organiza (en 
filas “distintas”) la vida y la muerte. Por eso parece tan importante la re-categori-
zación que propone Jean-François Lyotard: cambiarle el nombre a los derechos 
humanos y empezar a llamarlos (porque no alcanza ya con llamarlos “dere- 
chos humanos”) “derechos del otro”. Poner al “other” en el lugar protagónico.
51 Por eso nos parece correcta y suscribimos la afirmación de la Dirección Na-
cional de Dictámenes de esta PTN, cuando sostiene en un documento reciente: 
“la búsqueda afanosa de una armonía entre el fundamento individualista de la 
libertad y las pretensiones igualitarias del Estado Social”. No podemos abando-
nar esa búsqueda ni solazarnos, como ha sido tradición entre nosotros, sólo en 
uno de sus extremos. 
52 Pocock, J. A., Historia e Ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 
2002, p. 330.
53 Habermas, J., La modernidad, un proyecto incompleto, en La posmoderni-
dad, coord. por Hal Foster, 2002. 
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sanitaria, cuando el lenguaje que apela a la “responsabilidad civil” (que 
parecía olvidado) ha vuelto, por las circunstancias extremas de la pan-
demia que vivimos, a escucharse en el discurso público y político: hoy 
se apela nuevamente a la madurez cívica, a la responsabilidad colectiva 
(e individual), al cuidado del “otro”, a la responsabilidad civil, aunque 
también se reconocen las limitaciones de esta apelación54. A la “res-
ponsabilidad” de la ciudadanía. Hacía mucho que no se escuchaba este 
lenguaje. Hacía mucho que no se enfatizaba el compromiso con el otro 
como un “deber” de cuidado (republicano) y no sólo como una mera 
(y aislada, voluntaria, privativa de cada cual) cuestión de “solidaridad”. 
No estamos hablando de “solidaridad”. Estamos hablando de enorme 
responsabilidad. Estamos hablando de un deber irrenunciable en el 
que se juega la vida de otro. No es un juego. Sólo que no teníamos 
un “lenguaje” listo (lo contrario, más bien: nuestro pobre individua-
lismo, en la expresión de Borges) para abordar este escenario crítico: 
el neoliberalismo nos había dejado sin defensas. No sólo sin sistemas 
sanitarios (desfinanciando la salud pública perdimos nuestra “liber-
tad”), sino también sin un “lenguaje” real y capaz sobre lo colectivo, y 
lo público como un “compromiso” real. No teníamos ni un lenguaje (a 
lo sumo tenemos una cultura de la “solidaridad” fragmentada). Hasta 
eso había desarmado el neoliberalismo. Nos dejó sin camas en los 
hospitales (gestionados de modo “eficiente”). Pero también nos dejó 
sin Palabras. Sin sentido “común”. Sin responsabilidad. (A lo sumo nos 
dejó con la “responsabilidad social empresaria”). Creo que esto es lo 
que se juega en el fondo del “humanismo cívico”, que no por casuali-
dad remite a Cicerón y a los albores de la retórica: de la palabra, de la 
poesía genuina. Del canto de amor y cuidado concreto hacia un otro. 
La palabra es, en rigor, otredad. Nace para otros. No para uno. Por eso 
en un sistema hiperindividualista (donde el otro desaparece, donde nos 
aprovechamos de los otros, donde el otro es un “recurso” humano, una 
cosa, un sujeto explotado) desaparece también la palabra, la poesía, 
la retórica, bases de todo humanismo. Por eso el sistema neoliberal 
(poco humano) que desfinancia la salud pública (como “coste”) des-
carta también esta palabra (la poesía), como un preciosismo “vano” y, 
además, “antiacadémico”. La poesía social es la base del pensamien to 

54 “Los límites de la apelación a la responsabilidad individual”. 
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republicano serio. Es su primera manifestación. Su primer “relato” 
épico. Su voz. Su guía. Aristóteles55. La marginalidad de la poesía es 
cualquier cosa menos un “accidente”.

Esta apelación es una forma discreta de volver a poner sobre la 
mesa no la libertad negativa, como mera no interferencia moderna, 
sino la libertad positiva, centrada en la forma de participación ciuda-
dana activa en el cuerpo social (la metáfora de cuerpo social, a su vez, 
como recuerda Skinner, es una metáfora típicamente republicana). 
Precisamente porque ya no importa sólo el individuo (moderno, con 
su consumo o negocio “privado”, que se defiende ante la “interferencia” 
del Estado...), sino que pasa a importar de nuevo lo colectivo, que se 
vuelve a priorizar sobre el individuo, el discurso republicano vuelve a 
emerger, precisamente en medio de una pandemia, en que la sociedad 
se ve forzada (por cuestiones de salud pública) a ser tratada como un 
“todo” y no como un mero rejunte de “átomos” aislados, individuales, 
“privados” (diríamos, átomos “liberales”56).

Pocock entiende que hay dos vocabularios para el pensamien to 
político que son discontinuos entre sí, aunque a veces se los asimila 
(en exceso): el vocabulario jurisprudencial y el lenguaje republicano. 
Tratemos (y tratamos) de no confundirlos. 

Pocock interroga “el papel del Derecho en la formación de los 
aspectos políticos de la mentalidad occidental”57. El acontecimien to 
central en esta historiograf ía reciente, que Pocock quiere indagar, 
y abordamos aquí de modo breve, ha sido el papel crucial que se le 
ha otorgado a lo que, según distintos términos, se llama humanismo 
cívico o republicanismo clásico, en las obras de autores como Hans 
Baron y Quentin Skinner.

Pocock quiere colocar el humanismo cívico al lado de lo que deno-
mina humanismo filosófico y jurídico, sin confundirlo con este último. 
Precisamente el término “republicanismo” podría ayudar a aunar estos 

55 Nussbaum, M., La fragilidad del bien: fortuna y ética en la tragedia y la 
filosof ía griega, Machado Libros, Madrid, 2015. 
56 Bob bio, N., “El modelo iusnaturalista”, en Thomas Hobbes, FCE, Buenos 
Aires, 1998.
57 Pocock, J. A., op. cit., p. 321.
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conceptos. Pocock intenta impugnar a quienes pretenden trazar una 
discontinuidad profunda entre el republicanismo (vida civil) y el huma-
nismo filosófico. Pero quiere precisar las distinciones entre el lenguaje 
legal, de la jurisprudencia (“moderna”), frente al lenguaje republicano, 
que es, ante todo, un lenguaje civil, no legal, o no primariamente jurí-
dico. Aparecen, pues, en este derrotero, afirma el autor, dos lenguajes: 
el lenguaje de la virtud republicana y el lenguaje de la jurisprudencia.

Lo que nosotros podríamos decir es que el lenguaje de la jurispru-
dencia no sólo no es ya (hoy) “republicano”, sino que, a la vez, y dándole 
toda la razón a Pocock, tampoco es por momentos un lenguaje siquiera 
“humanista”58. Esto le da —por la negativa— la razón a la tesis de Pocock: 
no parece haber una “discontunidad” radical entre ambos lenguajes. 
Pero tampoco parece haber ya lugar alguno para la virtud en el Derecho 
(“administrativo”). El Derecho parece haberse “administrativizado” en 
exceso. En todas sus esferas. Ninguna parece haber escapado a este 
fenómeno de reducción “eficiente” y administrativa. Por eso la filosof ía 
ya no importa, tampoco (o mucho menos) la poesía. Porque están muy 
lejos de este fenómeno. También la literatura. Y las ciencias sociales. 
Parecen ya “sapos de otro pozo” frente a un mundo que se parece cada 
vez más a lo “administrativo”. Un mundo que se parece cada vez más  
a la prosa de Kafka. A los procesos oscuros (sin garantías) en los que ya 

58 Nussbaum, M., Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life 
(Alexander Rosenthal Lectures), Beacon Press, Cambridge, 1998. La tecnifi-
cación del campo jurídico (de todo derecho “administrado” y “administrativo”) 
ha ido recortando cualquier aspecto poético-humanista y esto se asocia a otra 
demanda: la falta de “justicia” en nuestra sociedad tan “técnica” y fría... tan in-
diferente. Como diría Nussbaum: una sociedad incapaz de sentir “emociones”. 
Precisamente esa sociedad fría, indiferente (que Bauman y Adorno retratan 
tan bien), es la sociedad de individuos aislados (donde todo se instrumenta) 
sin deberes recíprocos, “republicanos”. Es la sociedad donde no hay sujetos 
“responsables”, sino consumidores aislados. Privados y solos. Individuos. No 
comunidad. A lo sumo se habla de comunidad “de negocios”, de comunidad 
“Movistar”. No hay otro sentido para la palabra “comunidad”. Es un sentido 
privado. No público. Un “negocio”. A eso queda reducida la “república”. La res 
pública. A una mercancía. No es casual que muchos bancos privados (como el 
HSBC) promocionen en Pinamar y Cariló un “verano epicúreo”. Epicuro era  
el filósofo del hedonismo privado (atomista) antiparticipación pública, de “re-
tiro” de las esferas de participación colectiva a los “jardines privados”; mientras 
la polis griega se derrumba. Se desintegra la “política”. 
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no se sabe dónde nada termina. Lo kafkiano refleja, de hecho, lo admi-
nistrativo. Esa es la imagen actual del Derecho administrativo. Sólo que 
nos referimos al Derecho administrativo no como una “rama” o “parte” 
o campo dentro del Derecho. Sino como fenómeno de administrativi-
zación genérica, que es muy diferente. Es allí donde entra la filosof ía. 
Para advertir esta reducción administrativa. Esta “administrativización”.  
Por eso Adorno sitúa a Kafka en el pinácu lo de nuestra era. Nuestro 
mundo es su literatura, una prosa que Brod salvó del fuego. 

Maquiavelo, según Pocock, no era inocente ni podía serlo. Su 
silencio sobre “el lenguaje de la jurispridencia” (o el Derecho natural), 
entonces (sobre todo en su obra más “republicana”), es deliberado. Allí 
radica lo esencialmente “moderno” de su pensamien to político. Su 
ruptura. Maquiavelo, como observan Pocock y Berlin, ni siquiera men-
ciona ese concepto, recuerda Losada en este número, que es tan deter-
minante para el pensamien to jurídico: el Derecho natural. Me parece 
importante este aspecto, ya que el Derecho natural podría vincular las 
dos tradiciones: republicana y liberal. Ya desaparecido, podemos darle 
a ambas tradiciones relativa autonomía. Una es civil; la otra, judicial y 
jurídica. Una se expresa (la liberal), con Hobbes, mucho mejor a través 
del Estado. La otra, la republicana, parte del compromiso ético de cada 
ciudadano —del amor de cada uno— con su ciudad y las demás per-
sonas, trascendiendo por mucho al Derecho, que queda, en todo caso, 
como una ética de mínima. Casi “formal”.

Había una diferencia profunda, afirma Pocock, entre el contexto 
jurídico y el contexto humanista para entender el concepto de liber-
tad. No son idénticos los significados de “libertad” que se desprenden 
de ambos. El autor recupera a Hexer, que divide libertad positiva de 
libertad negativa, algo que también recupera Pettit, citando (y también 
cuestionando) la distinción de Isaiah Berlin.

El Derecho pertenece más al imperio que a la República, dice 
Pocock. Una frase admirable. En la república predomina el humanismo 
cívico: no la imposición “jurisprudencial” para el hombre “civil”, para 
quien que le impongan “sus deberes” (hoy hablamos de “cargas... públi-
cas”, del “costo” o presión... del Estado que “interfiere” en mi “vida” pri-
vada) no deja de ser una afrenta (en la antigüedad, quien se concentraba 
en lo privado, de espaldas a la participación pública, donde estaban los 
honores, era llamado “idiota”). La libertad del “burgués” no alcanza o 
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no basta para hacer de él un ciudadano en sentido griego59, es decir: 
para entender la implicancia de la libertad que tenía (mucho de lo que 
hoy llamamos “costo”, “carga”, “interferencia”, “molestia”, “perturbación”, 
“presión”, era antes un “honor” y un “compromiso” ciudadano “huma-
nista” cívico básico, elemental) un ciudadano griego, dice Pocock.

Se dice que Rousseau era un pensador “conservador”. Podría tener 
este sentido: él defiende la libertad positiva, “jacobina”, “populista”; 
Constant dirá la libertad en sentido “antiguo”. La libertad en el sentido 
“griego” (Jaeger, en Paideia, ya nos muestra cómo los antiguos apren-
dían antes “retórica” que legislación; en esta misma estela republicana 
se manejan los autores contemporáneos que reivindican la retórica, 
incluso la poesía, que es la base de cualquier humanismo cívico). De 
ciudadano griego (los niños griegos aprendían primero a recitar las 
poesías de Homero, sólo después comprendían las leyes y aprendían 
a repetirlas60). No de mero “burgués” que hace sus negocios privados 
y “modernos” (individualismo desigualitario: pensemos bien en los 
jardines de Epicuro, en el retiro de lo público, un autor atomista equí-
vocamente ponderado por Séneca. No deja de ser una curiosidad este 
elogio. No puede haber más distancia entre Séneca y Epicuro).

“La presentación jurídica de la libertad era, por consiguiente, 
negativa, distinguía entre libertas e imperium, libertad y autoridad, 
individualidad y soberanía, privado y público”61. En cambio, el vocabu-
lario republicano contrasta con la “presentación jurídica de la liberad”. 
El vocabulario republicano, humanista (empleado por los dictadores 
antiguos, por los “retóricos”62), articulaba la concepción positiva de la 

59 Pocock, J. A., op. cit., p. 323.
60 Hoy, a la inversa, el “sofisma” es visto negativamente, como la retórica. 
61 Pocock, J. A., op. cit., p. 324.
62 Hoy también la retórica es vista como sinónimo de una mentira, de una 
farsa, de un engaño: tiene una connotación peyorativa. Una defensa “retórica” 
se asocia a una defensa falaz, sin sustento. Lo mismo sucede con el concepto 
“verso”, que no asocia ya a poesía, sino a engaño, mentira, falta a la verdad. 
Un “verso” es decir un engaño. No una poesía... Hacer “bardo” no es ya de-
fender la poesía como base humanista del sentido “común” (Protágoras, base 
de cualquier humanismo cívico, previo a toda ley), sino causar un “problema”; 
contaminarse con ideas “políticas”... Todo esto tiene un corolario negativo, y 
conduce a ver a la política, a la participación pública en la polis (base de la res 
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libertad: sostenía que el hombre sólo se realizaba como tal (Aristó-
teles sostiene este argumento) en la vida activa en el interior de una 
comunidad (cuerpo libre, Estado soberano, vida justa: tres pilares 
que Arisóteles vincula a la noción misma de Palabra; el hombre es el 
único animal que puede decir con palabras lo que es justo y lo que 
no, sostiene el estagirita). Libertad de restricciones a esta participación 
politica activa. Eso es la libertad republicana. La libertad jurídica, en 
cambio, moderna, es una regulación del comercio privado y no mucho 
más (misma tesis de Constant). La primera es comunitaria, colectiva, 
libre; la segunda, en cambio, es individual, privada. Son dos “liberta-
des” distintas. Una (para Constant) es “antigua”. La otra (la jurídica... 
que favorece el comercio privado) es “moderna”.

VIRTUD COMO FORMACIÓN CIUDADANA.  
LA EDUCACIÓN CÍVICA

La virtud republicana comportaba relaciones de igualdad que 
de hecho planteaban exigencias “extremadamente severas” sobre el 
individuo (pero presuponiendo que el individuo estaba formado para 
participar de tal ciudadanía).

Esta formación (pienso en la Paideia, de Jaeger), precisamente, 
cierra el círcu lo planteado por Pocock: no es el Derecho (tampoco la 
jurisprudencia, incluso en el mundo anglosajón) el que “forma” a los 
ciudadanos: es, por el contrario (y es allí de donde emerge esa “for-
mación” civil), la virtud republicana. Y esa virtud —y ese humanismo 
clásico y cívico— tenían que ver, como recuerda ya Protágoras en 

pública, de lo comín) como algo negativo: la política como algo malo, como 
terreno de la “corrupción”. La política en sí misma como una actividad “co-
rrupta”. Este es el pensamien to del Proceso, que nos quería salvar de los ma-
les “políticos”, los males (y peligros...) de la participación en “política”. Donde 
hacer poesía es, a su vez, como cualquier sofisma, hacer “bardo”. Donde es 
mejor que “no te metas”. Y que te calles la boca. Toda esta deformación con-
ceptual (antirretórica, antihumanista, técnica, de despolitización del Derecho 
y de la Economía, ya que desaparecen en esos años oscuros tanto la Economía 
“política” como el Derecho “político”, que se remplaza por la más formal “Teo-
ría” del Estado...) está lejos de ser un accidente antipoético. Antihumanista.  
Antiparticipación en la “polis”. Jóvenes callados. No jóvenes que hagan “lío” en 
la política. Jóvenes sin voz. Sin poetas (res-publicanos). 
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Grecia, con la poesía (la retórica... republicana, antigua) antes que con 
las leyes, que aparecen en un segundo lugar. No en el primero, donde 
aparece la base de todo “humanismo” cívico: la Poesía. la Palabra. La 
virtud. No la ley. Por eso, acaso, Maquiavelo, un republicano (en su 
Discurso sobre la primera década de Tito Livio y en sus obras), no se 
detiene tampoco en ese concepto tan determinante para la historia del 
pensamien to político: la ley natural. La modernidad de Maquiavelo 
radica en que ha dispensado al análisis político del vocabulario “legal”. 
El Derecho “no forma” a los ciudadanos. Al contrario: “recepta” esa 
formación, que precisamente el naturalismo historicista presupone 
“previa al Derecho” (conocido por todos), porque ya estaría ubicada en 
algun lugar más profundo y más real de la “conciencia” o de la Razón de 
cada persona autónoma. Pero si esto fuera así, entonces no haría falta 
un lenguaje “republicano” para reforzar lo que cada persona ya sabe o  
sabría per se (conciencia jurídica personal; lo que Feuerbach padre llamó 
“razón práctica jurídica”). Precisamente, como ese Derecho “natural” 
no existe, Maquiavelo se detiene en un análisis netamente político (y 
netamente republicano) del Estado (formador de ciudadanos respon-
sables, comprometidos con la defensa de su misma ciudad). El Derecho 
aparece, frente a este discurso (res publicano), como un vocabulario 
diferente, más “técnico”, pero que no “forma” ciudadanos, porque  
de hecho, históricamente, el Derecho es consecuencia más que causa de  
esa formación “inherente” (res publicana). El Derecho positivo sim-
plemente traslada al papel y ordena preceptos “naturales”. Pero si ese 
Derecho “inherente” y “natural” desaparece —se desdibuja—, entonces 
la participación social debe pensarse y edificarse sobre nuevas bases 
sociales y políticas: el único camino que nos queda, entonces, para 
un análisis realista, es el vocabulario de la República. No el lenguaje 
del Derecho o de la jurisprudencia (que además están, como muchos 
discursos liberales, ubicados siempre muy por encima del pueblo). Con 
esto quiero decir que precisamente Maquiavelo, como en su análisis 
realista no considera el concepto de Derecho natural, no puede no 
convertirse, al final, en un pensador republicano. 

Sólo entonces puede entenderse esta expresión de Pocock: “Empieza 
a parecer como si la tendencia característica de la jurisprudencia fuera 
rebajar el nivel de participación y denegar la premisa de que el hombre 
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es por naturaleza político”63. (Algo que Aristóteles, que defiende el ideal 
comunitario en la polis griega, daba por descontado: sólo se es autó-
nomo en la polis, sólo se es “hombre” en la ciudad... nunca “fuera” de ese 
“cuerpo” social, nunca “solo”, como “individuo”-átomo). Algo semejante 
a lo que afirma Benjamin Constant, en su célebre discurso sobre las 
libertades modernas y antiguas64. 

La frase de Harrington sobre los buenos órdenes y sus leyes 
recuerda la frase de Rousseau sobre la necesidad de forzar (y enseñar) 
a los hombres a ser libres (“los buenos órdenes hacen a los malos hom-
bres buenos...”). Precisamente, como se parte (como afirma Skinner) de 
la metáfora no individualista (de átomos libres) de “cuerpo social”, es 
que la ley no es un mero instrumento de “resolución” arbitral de con-
flictos (privados... como es hoy, en el Derecho comercial y “moderno”, 
al decir de Constant), sino “órdenes” imperativas para el ejercicio 
colectivo o comunitario de la virtud cívica.. El Derecho (contemporá-
neo, neo-liberal) como “resolución o arbitraje” de conflictos privados, 
es un Derecho técnico volcado hacia lo comercial, que deja de lado 
cualquier atisbo o recuerdo lejano de lo que fue algun día la “virtud” 
(cívica). El Derecho contemporáneo, tan atado a la mediación privada y 
al arbitraje (de sectores con acceso a estas instancias formales), parece 
reforzar la tesitura de Pocock. El abismo entre república y Derecho, 
entre Derecho y virtud, entre res pública y comercio privado, es cada 
vez más grande. Por eso hace falta volver a abordar, ante esta sociedad 
“atomizada” (de átomos libres, que tanto gustaría a Epicuro) y ante 
este Derecho (técnico), el ideal del “humanismo cívico”, que va de la 
mano de recuperar, frente al imperio de lo individual (hedonismo ato-
mista de Epicuro), la importancia de lo “colectivo”, de la salud “pública”, 
comunitaria, no sólo individual. Nuestro Derecho, que se parece tanto 
a este Derecho “comercial” (o administrativo, que resuelve “dispu tas 
privadas”, comerciales las más de las veces), se parece demasiado a 
este medio “técnico” (eficaz...) sin ningún registro “cívico” ni social de 
ningún tipo, sin ninguna vinculación —como dice Galanter— con el 

63 Pocock, J. A., op. cit., p. 327. 
64 Constant, B., De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes,  
París, 1819. 
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“humanismo” o —peor o más paradójico aún— con la “justicia”65. Con 
cualquier noción de Justicia. (Por algo se puso de moda en las aulas de 
Abogacía el enfoque “económico” del Derecho, Law and Economics, 
Posner, Coase, etc.; esta moda no es un “accidente” liberal, pero sí es 
un accidente “poco republicano”). Nuestro Derecho ha seguido este 
camino “eficiente” (privado, arbitral, de mediación) que se ha alejado 
de todo “humanismo cívico”, de todo candor “republicano” colectivo. 
De toda “literatura” (de todo “humanismo”, de toda “retórica” vista 
como cosa de “dictadores” totalitarios... de toda “poesía” peligrosa, 
vista ahora ella también como un “bardo”, como “problema”, de toda 
virtud). En rigor, como expresa Pocock, nunca lo tuvo. Expresan dos 
tradiciones diferentes. Esto para los abogados representa en cierto 
sentido una “novedad”: porque solemos pensar que el Derecho “per-
dió” eso que —como nos muestra agudamente Pocock, en rigor, o tal 
vez— el Derecho nunca tuvo: virtud republicana. La virtud trasciende, 
en consecuencia, a las leyes. El bien común, la virtud, no se inven-
tan ni se generan (ni se enseñan, ni se transmiten, como los griegos 
sabían bien) “por decreto”. No se construyen desde la jurisprudencia. 
Se construye desde el humanismo. La diferencia entre Ética y Derecho 
entra así en un terreno complicado: separados por un abismo que 
se hace cada vez más dif ícil de franquear. Y que acaso no pueda ser 
(legalmente) franqueado. Por eso el Derecho moderno, en la línea de 
Constant, es cada vez más “técnico”, cada vez más “económico”, cada 
vez más parecido al “arbitraje”, menos virtuoso. El Derecho mismo 
es algo cada vez más privado. Poco “público”. Lo “público” queda del  
lado del humanismo cívico, no del lado de la ley. Queda del lado  
de la tan denostada (injustamente denostada) “política”. Que se parece 
cada vez más a una ley (no como pensó Rosas el título de su último 
libro, recuerda Ernesto Quesada) privada, no pública. Lo público 
queda, pues, del lado republicano. No del lado de la jurisprudencia. 
La res pública trasciende así a las leyes. Y se acerca, como quiere Mar-
tha Nussbaum (que recupera a Aristóteles), a la palabra, a la poesía 
antigua, al discurso “humanista” (retórica) originario. Previo a cual-
quier norma legal. Previo a cualquier ley. La poesía (Aristóteles dirá, 

65 Galanter, M., Loweing the bar. Legal jockes and legal culture, Wisconsin 
University Press, 2001. 
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secamente, la palabra), base de toda res pública. La oratoria66. Base 
del tejido social “comprometido” recíprocamente. Sólo así se generan 
individuos y ciudadanos “responsables”. Con sentido de “comunidad”67. 
Con sentido “común”. 

“La ley de una república [...] era mucho menos regulae juris o 
modos de resolución de conflictos que ordini u ‘órdenes’: eran la estruc-
tura formal dentro de la cual la naturaleza política se desarrollaba hacia 
su fin inherente”, nos indica Pocock. El eco de Aristóteles es claro. 

“Dado que la ley pertenece más al imperio que a la república, 
su atención está dirigida al commercium antes que a lo politicum. A 
medida que la polis y la res pública declinaron hacia el nivel de la muni-
cipalidad, sucedieron dos cosas: el universo quedó impregnado por la 
ley (cuya soberanía tenía un lugar extra-cívico) y el ciudadano vino 
a ser definido no por sus acciones y virtudes, sino por sus derechos 
en y sobre las cosas”. La jurisprudencia tiene mucho que ver con este 
proceso (de “comercio” creciente, de privatización, donde lo individual 
y privado —los “negocios” personales— se imponen poco a poco al 
“discurso público” y republicano, humanista, que hacía eje en lo colec-
tivo, es decir, en la virtud... en la poesía, vista ahora como veleidad sin 
sentido concreto). La tesis de Pocock no es muy distinta de la tesis de 
Constant. Pero también se aproxima a las críticas de John Finnis o Mary 
Ann Glendon cuando impugnan el excesivo uso del “lenguaje de los 
derechos” y la práctica y total (o progresiva, pero compatible con lo que 
venimos analizando) ausencia, como contracara, de cualquier noción 
básica o mínima de “deber”, hoy del todo inexistentes. Este “vacío” se 
explica, precisamente, por una ausencia: la ausencia de un discurso 
que trasciende la jurispridencia y el Derecho (liberal, centrado en lo 
individual, anulando cualquier atisbo “colectivo”), el discurso republi-
cano (“discurso comunista”), de donde emergen no sólo derechos, sino 

66 Focuault. M., La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, Barcelona, 1996. 
67 Sentido “común” que se desdibuja poco a poco con el individualismo exa-
cercabo, desenfreno hedonista del consumo privado. El voto político (la lógica 
de la polis, que era una lógica pública, donde el otro importa tanto como yo), 
incluso en la retórica contemporánera, se asimila a la lógica privada del voto-
consumo en el mercado. Así el interés (privado) se impone a cualquier ideal 
(público y político).
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también, o sobre todo, deberes. Deberes colectivos. Deberes “defen-
sivos” (Maquiavelo), deberes de “participación” colectiva, de “virtud” 
cívica y social. Hoy todo ese lenguaje parece perdido. No se escucha. 
Lo que era un deber, una “virtud”, un “honor” antiguo, “clásico”, hoy es 
una “carga”, un “costo”, una perturbación, una intromisión, una inter-
ferencia: una “molestia”. Porque el individuo aislado ocupa ahora la 
cúspide. Y todo lo que lo “moleste” o lo “perturbe” (sean compromisos, 
voluntariado, impuestos) no queda, como sí queda(ba) en la “madurez 
republicana y cívica”, justificado. Parece mera “poesía”. (Como pala-
bra sin valor... una nota de “color”, que denota algo negativo, fútil, no 
importante, sino un “verso”, un “chamuyo”). Se ha invertido el orden 
de los factores. Por eso se deforman los conceptos (¡un verso denota 
una mentira; hacer bardo, causar un problema!). Ahora la prioridad 
no es de la sociedad. Es de cada “individuo” aislado y solo. Al margen 
de cualquier “cuerpo social”. Este discurso se quiebra con la crisis de la 
salud pública, que pone en evidencia las graves fallas —falta de cimien-
tos— de este modelo neoliberal atomista, centrado en el comercio 
privado (antipoético, antihumanista, retiro de la sociedad “pública” 
que queda “afuera” del barrio cerrado) como base de todo “progreso” 
social. Hoy ese modelo, en una crisis de salud pública (la desinversión 
“eficiente” en salud pública), ha jaqueado, paradójicamente, nuestra 
libertad personal. Por eso es importante volver a recuperar nuestros 
deberes. Volver a recuperar nuestra palabra. Nuestra poesía social. 
Nuestro “relato”, nuestra “épica” republicana. Por algo Piglia reivin-
dicaba este concepto de los ataques infundados contra la Memoria. 
Nada es casual. Piglia era un gran escritor. Entendía lo que jugaba en el 
“medio” de esa crítica. Había leído y entendido a Lucáks en sus debates 
sobre realismo con Adorno, que defendía a Paul Valéry. Piglia entendía 
lo que se jugaba en estos debates “literarios”. Sobre “Literatura”. Sobre 
“notas de color”.

En sus Ensayos políticos, donde analiza (negativamente) la heren-
cia de Bismarck en Alemania (ya que este habría dejado un país sin 
parlamento y sin cultura política), Max Weber sostiene: “Sin embargo, 
lo específico del capitalismo moderno —en contraposición a todas 
esas formas arcaicas de lucro capitalista—, es decir, la organización 
rigurosamente racional del trabajo sobre la base de una técnica 
racional, no ha surgido, ni podía surgir tampoco, en ninguna parte, 
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en el seno de un sistema estatal construido de manera tan irracional. 
Pues estas formas de explotación modernas, con su capital inmovi-
lizado y su cálcu lo exacto, resultan demasiado sensibles a cualquier 
irracionalidad del derecho y de la administración. Sólo podían surgir 
allí donde, o bien, como en Inglaterra, la configuración práctica del 
derecho se hallaba realmente en manos de los abogados, que idearon 
para sus mandantes, esto es, para su clientela capitalista, las formas 
jurídicas apropiadas de gestión comercial, y de entre los que salieron 
luego los jueces que se ceñían estrictamente a los ‘precedentes’, o sea, a 
esquemas calculables, o bien donde el juez, como ocurre en el Estado 
burocrático con sus leyes racionales, es prácticamente una máquina 
automática de artícu los jurídicos, en la que se introducen por arriba 
las actas y los costes y demás tasas, y sale luego por abajo la sentencia 
acompañada de los argumentos más o menos sólidos en que se basa;  
el funcionamien to es, en todo caso, en general calculable”. Para Weber el  
Estado moderno se gestiona como se gestiona cualquier “empresa” (las 
comillas son del autor). 

Más representativa para nuestro trabajo (que contrapone en última 
instancia Derecho y Virtud) es, en consonancia con lo anterior, una 
elocuente nota al pie que desliza Weber, en la que, en su afán por expli-
car y legitimar la evolución racional del comercio moderno, defiende 
una tradición jurisprudencial diferente a la elogiada por Maquiavelo y 
Skinner, que rescatan, como vimos, la importancia del Derecho (y del 
ideario cívico) romano. La técnica económica es af ín a la idea de buro-
cracia moderna. “Está a la altura de la escuela de párvulos la típica idea 
diletante de los ‘intelectualoides’ de que el Derecho romano propulsó 
el capitalismo. Cualquier estudiante está obligado a saber que todas las 
instituciones jurídicas características del capitalismo moderno, desde 
las acciones, los títulos de renta fija, el Derecho hipotecario, la letra  
de cambio y toda clase de documentos mercantiles, hasta las formas de  
asociación capitalista en la industria, en la minería y en el comercio 
resultaban absolutamente desconocidas en el Derecho romano, pro-
ceden de la Edad Media y son en gran medida de origen específica-
mente germánico, además de que el Derecho romano nunca consiguió 
arraigar en Inglaterra, la madre patria del capitalismo moderno”. (Esta 
acotación avala, por la vía negativa, lo que Pocock revindica positi-
vamente, separándose de Constant y Berlin). La ausencia de grandes 
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gremios nacionales de abogados —que en Inglaterra se opusieron al 
Derecho romano— y, por lo demás, la burocratización de la actividad 
judicial y de la administración estatal allanaron en Alemania el camino 
al Derecho romano68. Para Weber —como para Coase, medio siglo 
más tarde— todo —o casi todo— se basa en un “cálcu lo de costes”. El 
Derecho queda, como vemos hoy (con Posner) reducido a ser parte  
de ese “cálcu lo”. El Derecho se muestra incapaz (en parte por carecer de  
una filosof ía propia; el tecnicismo nos ha privado, como abogados,  
de detenernos en esto) de trascender esa lectura económica69. 

Respondiendo a Max Weber, podemos decir, sin ser “intelectualoi-
des” ni “párvulos”, que al rescatar el Derecho romano (precisamente que 
“no está en la base del capitalismo moderno”), rescatamos no el capi-
talismo moderno, sino una idea de libertad republicana que trasciende 
la eficiencia acotada. Es decir, se pondera al Derecho romano por no 
ser eso que Weber alega que (para rescatarlo) se confunde. La confu- 
sión quita el mérito al ideario romano sobre la vida civil. No al revés. 

El incisivo texto de Ronald Coase (El problema del costo social) es 
una piedra fundacional de una corriente fuerte que debe ser —como la 
división libertad positiva/negativa de Constant a Berlin, impugnada con 
razón por Philip Pettit— discutido y puesto sobre la mesa. Todos estos 
núcleos temáticos van de la mano. Impregnan y condicionan nuestra 
coyuntura política. Orientan nuestros discursos públicos. Construyen 
un marco teórico. Delimitan lo que podemos decir. Delimitan, incluso, 
lo que podemos pensar. Cuesta romper un marco teórico (un cerco, dirá 
Ricardo Levene). Cuesta mucho pensar por afuera. Se nos empiezan  
a acabar las palabras y los parámetros cuando lo hacemos. Pero es la 
única forma de no repetir siempre los mismos errores. Discutimos con 
el economicismo jurídico de Coase y de Posner porque entendemos 
que el “humanismo cívico” (republicanismo, dirá Pocock) ha perdido 
mucho terreno. Y en parte lo ha perdido so pretexto de construir un 
Derecho más “eficiente”. Para millones de argentinos, esa “eficiencia” 
ha significado pobreza. No desarrollo. Menos “humanismo”. Menor 

68 Weber, M., Escritos políticos, Alianza, Madrid, 1998, pp. 130-131.
69 En la estela de Max Weber, que inicia el análisis estadual de la burocracia 
moderna, se suele hablar, como hacía Rafael Bielsa, de Derecho administrativo 
y de “Ciencia de la Administración”. 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  53

“humanidad”. Menos palabra. menos “retórica”. Menos Nussbaum. 
Menos poesía. Menos Justicia: menos Aristóteles. La “poesía” (frente 
al Derecho administrativo) deja de ser una “veleidad”, como vemos. La 
reivindicación de la poesía tiene de pronto un costado estrictamente 
“analítico”. Netamente teórico. La retórica y el humanismo cívico 
y republicano van —como Coaese, Posner, Constant y Berlin— de 
la mano. Tratamos de mostrar mejor esas uniones. No siempre las 
vemos. No siempre se muestran. Berlin es a Coase lo que Aristóteles a 
Nussbaum: lo que el “humanismo cívico” (literatura, poesía, Derecho 
unidos) es con la retórica (Cicerón) y el republicanismo: el discurso 
republicano no se “separa” entonces de la poesía épica (la oratoria de 
Cicerón es la base de toda res pública y de todo humanismo cívico). Por 
eso Pocock separa este discurso precisamente de las normas jurídicas. 
Hay dos lenguajes. Uno es el lenguaje de la jurisprudencia, nos dice 
Pocock (el lenguaje liberal), otro es el lenguaje de la virtud. Entonces, 
acaso, no es que el Derecho haya ido “perdiendo” cotos de justicia o 
humanismo (como repetimos a menudo), sino que, acaso, diría audaz-
mente Pocock, nunca los tuvo. ¿Le estamos pidiendo algo al Derecho 
que no puede dar?

Pocock subraya que era en la república —y no en el imperio— 
donde retórica (insistamos, con Nussbaum, en este punto “secundario”, 
ya que Retórica se asocia a Poesía, y ambas a “humanismo cívico” más 
que a Derecho positivo, un proyecto deshumanizado, y una ley deshu-
manizada, como dice la autora, la res pública es la base —el foro— de 
la “palabra”, de la retórica, de los sofistas, del “estilo”, previo a toda 
“ley” fija, antidiscurso, como dice George Steiner, citando a Savigny, 
un jurista romántico, crítico de cualquier codificación civil estrecha) 
y jurisprudencia solían convertirse en “enemigas”. Esta observación de 
Pocock parece tal vez menor. Pero nos resulta fundamental. Porque 
la retórica es la base (como dicen Cioran, Baudelaire, etc.) del huma-
nismo “cívico” y social. De la libertad “antigua” (dirá Constant). Del 
humanismo o la virtud “clásicos”, hoy desdibujados (a medida que 
se “privatiza” y tecnifica el Derecho70). Por eso, leyendo a Pocock, 

70 Por eso Nussbaum (entre nosotros, Enrique Marí) impugna, en su reivin-
dicación “literaria” de las emociones en la práctica profesional del Derecho, 
el enfoque predominante y técnico (af ín al positivismo “ciego”): el análisis 
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percibimos que cuando se plantea volver a “humanizar” el Derecho 
actual (poco “humano”, tan “administrativo”, tan dado al “comercio” de 
la “res”, de cosas materiales, no de la “res” pública, que tenemos hoy), 
percibimos que esto que pedimos puede ser, o implicar, en el fondo, 
una contradicción. Podemos preguntar, entonces, si existe realmente, 
a la inversa, un modelo distinto para el Derecho que no sea el Derecho 
administrativo. El Derecho “eficiente” y “técnico”. ¿Qué diría Adorno so- 
bre esta escueta palabra, sobre este “modelo” para todo el Derecho, 
sobre este “Derecho administrativo”? Adorno fue y vino precisamente 
con una pregunta paralela: si era posible —o ya no— la poesía. La con- 
tracara de la poesía puede ser lo que representa en grado sumo el 
Derecho “administrativo”. Es el mejor ejemplo de lo que Adorno llegó 
a temer tanto. La administrativización de todo el Derecho. Por eso 
escoge —y no por otra razón— a Kafka. Kafka es un “paradigma”. Pro-
cesos interminables. Donde ya nadie sabe ni qué se debate ni de qué 
se lo acusa. La caída en el “proceso” es la condena misma. Algo muy 
presente para los argentinos. Con un poder judicial que ya tampoco 
condena. No se siente capaz de hacerlo. Pero que procesa en procesos 
que duran décadas, y que se instrumentan sin garantías, mancillando 
(de modo muy poco “republicano”, mancillando la Constitución liberal 
de Alberdi, que tiene un capítulo sobre Derechos y Garantías) el debido 
proceso. La reducción “administrativa” se observa, con todos sus ries-
gos, también en el campo penal. La “administrativización” es funcional 
al antigarantismo. Es otra de sus caras. Una de sus manifestaciones. 
Todo parece terminar siendo Derecho administrativo. Adorno escoge 
a Kafka. Y anula el lugar de la poesía por esto. Porque en el mundo 
kafkiano, donde Scott Warren es un criminal por llevar agua, no hay 
lugar para los poetas. No hay ningún lugar para la poesía. El “bardo” 
termina siendo algo “subversivo”. Hacer “poesía” en este mundo (hacer 
“humanismo cívico”) expone a que a uno lo traten, paradójicamente, 
o no tanto, como a un criminal. Como a un ser peligroso. Sarmien to 
dice quijotesco. La inversión no podría ser más grave. (Hacer bardo es y 
significa literalmente poesía; estas deformaciones conceptuales no son 

económico del Derecho, presentado (con Posner a la cabeza) como único en-
foque “eficiente”. Técnico. Y digno de “fe”. Nussbaum, M., Poetic Justice: The 
Literary Imagination and Public Life, Beacon Press, 1997.
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accidentales, dicen mucho; pedir justicia es hacer “poesía”, es hacer, 
como dice Lemebel, retórica, oratoria, es salir a reclamar, alzar la voz, 
en la plaza, en la calle, es hacer “bardo”, causar problemas, poesía popu-
lar o social: ¿Qué otra cosa es el Derecho? ¿Cómo nace sino así?). Pero 
este es un Derecho que se aleja cada vez más de la Justicia (es decir, de 
su origen retórico, poético, “político”, de movimien to social “impuro”, 
del barro de la historia civil; es un Derecho que se formaliza, que se 
vuelve “lógica”). Por eso es un Derecho cada día más “técnico”, más 
“administrativo”. Más “eficiente”. Más frío. Más “puro”. Poco “humano”. 
Con poca retórica. Con poca “poesía”. Con poca “palabra”. La palabra 
“contamina” el razonamien to que se dice “lógico”. Un Derecho sin nin-
gún humanismo “cívico”. Sin palabra. Sin lugar. Como dice Adorno: 
sin poesía. Sin poetas. Ya sabemos y hemos visto bien dónde termina 
—y cómo termina— este Derecho “administrativo”. Jura Soyfer. Paul 
Celan, cuya poesía rescata en último término Adorno, como la única 
posible. Pero Celan muere. Se quita la vida. Ese es el único poeta que 
queda en pie. 

El encuentro entre Martin Heidegger (el maestro alemán, como 
lo llama no sin ironía Rudiger Safranksy) y Paul Celan en Selva Negra, 
según Steiner, fue el encuentro capital en la historia del pensamien to, 
o al menos en la filosof ía, del siglo xx. Muchas veces he pensado lo 
que nos deja en concreto a nosotros, como nueva generación (y no tan 
nueva ya), ese encuentro capital, tan trascendente71. Nos deja un filó-
sofo, un gran pensador, acaso el mayor filósofo del siglo xx, que calla. 
Y un poeta que se suicida. Eso nos “deja” el encuentro más importante 
de la historia de la filosof ía del siglo pasado. Nos es poco. (Por algo 
Paul Celan arranca así su discurso de 1960, El Meridiano, al recibir el 
premio Georg Büchner: “El arte es, ustedes lo recuerdan, un ser mario-
neta, yámbico-pentápodo, y —esta propiedad está refrendada también 
mitológicamente por la alusión a Pigmalión y su creatura— falto de 
hijos”72). Hay muchísimas cuestiones por resolver en el amplio campo 

71 Steiner, G., Lecciones de los Maestros, Siruela, Madrid, 2003. 
72 Celan, P., Der Meridian, en Gesammelte Werke in sieben Bänden, Frankfurt 
am Main/München, Suhrkamp, 1986, pp. 187-203. (Se pregunta Celan: “Und 
Dichtung? Dichtung, die doch den Weg der Kunst zugehen hat? Dann wäre hier 
ja wirklich der Weg zu Medusenhaupt und Automat gegeben! Ich suche jetzt 
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del Derecho administrativo. Muchas. Sobre la falta de hijos. (En el 
final de este extenso y desordenado trabajo, y reivindicamos, en cierto 
sentido, su “desorden”, hablaremos de las implicancias de otra palabra 
alemana, la palabra “reconciliación”, tan usada en la Argentina para 
deslegitimar procesos de justicia en lesa humanidad, ya que en alemán 
esa palabra significa nada menos que “hacerse uno con los HIJOS” 
robados. Nada menos. Esa es la raíz etimológica de esa palabra repe-
tida, reconciliación, Versöhnung73). Los administrativistas pensarán na- 
turalmente que no es un “asunto suyo”. Se equivocan. Que pueden  
llevar con orgullo el título de “administrativistas”. Esto tampoco es tan 
así. El Derecho administrativo expone —como pocos— sus falencias. 
Es un Derecho crudo. Un esqueleto. Es el exponente filosófico más 
crudo del mundo (y la metaf ísica) que Adorno está cuestionando. 

Alexis Leger (más conocido como Saint-John Perse) fue un diplo-
mático y abogado francés antinazi. En su exilio, como asesor de una 
Biblioteca en el Congreso norteamericano, se dedicó a escribir poemas. 
Se lo recuerda sobre todo por eso. Su poesía fue parte de su exilio. No 
sólo de la Francia colaboracionista de Vichy. Se nos hace muy dif ícil 
pensar que para todos estos hombres (Saint-John Perse, José Echega-
ray, Bidart Campos, Sarmien to, Ingenieros, Alberdi, que eran, además 
de académicos y funcionarios, presidentes o ministros, poetas eximios) 
este es el sentido final —el sentido republicano— de lo que Pocock 
llama el “humanismo cívico”. Gestos de humanidad. Gestos a un otro. A 
cualquiera. Retórica. Poesía. Res Pública. Humanismo civil. Virtud. Hoy 
la burda farandulización (antipoética) de la vida política-espectácu lo  
(la cultura reducida a escombros) es la parte externa de una degradación 
que nos arrincona. Que es parte de la “administrativización” antipoética 
(antihumanista, anti “cívica” republicana, dirá Pocock, antilenguaje de 
la “virtud”) de todo nuestro “Derecho”. La farandulización no es un 
accidente ajeno al Derecho “técnico” deshumanizado y formal. No son 

keinen Ausweg, ich frage nur, in derselben Richtung, und, so glaube ich, auch 
in der mit dem Lenz-Fragment gegebenen Richtung weiter. Vielleicht - ich frage 
nur -, vielleicht geht die Dichtung, wie die Kunst, mit einem selbstvergessenen 
Ich zu jenem Unheimlichen und Fremden, und setzt sich - doch wo? doch an 
welchem Ort? doch womit? doch als was? - wieder frei?”, p. 193).
73 Jaspers, K., Die Schuldfrage: Von der politischen Haftung Deutschlands,  
Piper Verlag, Berlín, 2012. 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  57

procesos separados. Cuesta subrayar, y cuesta ver, cuesta entender, la 
unidad. Pero el hilo se encuentra ante nosotros. Lo tenemos delante. 
Tan cerca a veces, como bien dicen los psicólogos, que no lo vemos. Lo 
más evidente es lo que más nos cuesta asumir. Lo más evidente es lo 
que no podemos ver. (El formalismo ruso dice por eso que la misión 
primaria, o central, del arte es quebrar el automatismo. Tinianov diría: 
la mecanización de los abogados “autómatas”. Eso queremos romper 
con la poesía: ver lo que hacemos con nuestra profesión “mecánica”, 
“administrativa”, “eficiente”, tan “técnica”, de abogados, para la cual la 
poesía es un “horror”, un “desorden”, una fuente de “contaminación” del 
pensamien to “puro”, “lógico” y “formal”, sin emociones, sin cuerpos, sin 
sentidos, donde la corporalidad, vista como una mácula “política” des-
aparece: es desaparecida74). Hay que ser “soldados de metal” (Jünger). 
No “cuerpos” frágiles, que sangran. Que se conduelen. Que sienten. 
Que alzan la voz.

Como bien dice Aberto Guillermo Ranea, también Ernst Mach 
escribió una historia de la mecánica (refutada por Lenin), para que los 
científicos pudieran entender mejor su disciplina. Todos estos “cientí-
ficos” hacían filosof ía (no podían sospechar que luego iba a venir un 
giro teórico, un círcu lo75, que iba a decir que todo lo que ellos hacían 

74 La reivindicación de la poesía (en el Derecho) se vincula también a un 
giro en la antropología filosófica. Al paso del dualismo cartesiano moderno 
(que trata recursos, que divide “hombres” de “cosas”: hombre/animal, hom-
bre/mujer, razón/emoción, abstracto/concreto, poesía/ciencia, subjeto/objeto, 
concreto/abstracto) al monismo actual, que reivindica los cuerpos largo tiem-
po negados (impuros, desaparecidos). Mujeres. Niños, indígenas, naturaleza 
vista como “recurso” “separado” del “Hombre” puro. Del “dominio” europeo y  
blanco de “cosas”. El avance hacia el monismo antropológico explica la reivindi-
cación creciente de la corporalidad en diferentes esferas: feminismo, derechos 
de la niñez, protección de la naturaleza y medioambiente, todo lo que antes era 
visto como un “recurso”, como “objeto”, como “cosa”. No como “subjetividad”, 
título que estaba reservado —el sujeto de derecho— al hombre blanco joven 
europeo y propietario, como advierte Nussbaum. Los demás (indios, mujeres 
y niños) eran “cosas” para “tutelar”, no personas. Por eso muchas veces la de-
nigración pasa por “exhibir” los cuerpos, la corporalidad como “vergüenza”. 
Como bajeza. Como cosificación. Como “cuerpo”. La mujer es “cuerpo” (Olsen, 
F., El sexo del Derecho). 
75 El primer nombre del Círcu lo de Viena fue Unión Ernst Mach (Ernst Mach 
Verein).
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o decían era “superfluo” para la “ciencia”). Por eso escribían tratados 
de historia. En nuestro campo concreto, todos los juristas destaca- 
dos dedicaban también un cierto espacio a escribir tratados de filoso-
f ía. No importa(ba) si eran penalistas, civilistas, procesalistas, interna-
cionalistas o constitucionalistas (como Alexy) (pienso en Lino Palacio 
o Bidart Campos), todos escribían libros de historia o de filosof ía, 
porque eso los ayudaba a entender mejor su disciplina. Hasta Kelsen lo 
hacía. No se concebía que un abogado no supiera (mucho) de Filosof ía 
y de Historia, o que no fuera, como en esos ejemplos, un “hombre de 
letras”76. Bidart Campos era poeta. Hoy se ha empobrecido notable-
mente la formación de nuestros abogados. Se nota hasta en nuestra 
escritura. Los abogados leen —leemos— cada vez menos (y escriben o 
escribimos cada vez peor). Hoy ni siquiera nuestros filósofos escriben 
libros de filosof ía del Derecho. Ni siquiera ellos leen filosof ía. Todos 
son (o somos) “especialistas”. ¡Hasta los filósofos! Lo más que escri- 
ben son “papers” especializados y “académicos”. Escritos técnicos. La 
filosof ía del Derecho no está ya paradójicamente en manos de filóso-
fos. No hacemos ya sistemas integrales (quedó sí el miedo moderno a 
hacer ontología, pensamien to duro, filosof ías de Estado, dirá Hegel, 
por temor al derrotero autoritario, frente al triunfo cultural —incluso 
en Berlin— de la filosof ía aliada, que es la filosof ía analítica, una parte 
angular de lo que se denomina, con la caída de los grandes relatos y el 
crepúscu lo del deber, el “fin de la historia”), como entiende Augusto 
Comte mismo al término “filosof ía”, del que se quiere, sin embargo, 
como ya vimos, despegar. Por eso mismo —porque rehúye el térmi- 
no “filosof ía” (demasiado genérico, demasiado “vago”)— es que le agre- 
ga un adjetivo: filosof ía positiva. Contra esa “vaguedad” de la filosof ía  
a secas y de la literatura se lleva adelante una “depuración” profunda 
del conocimien to “científico”77. 

76 El primer filosófo analítico argentino (Tomás Moro Simpson, profesor de 
Filosof ía del Lenguaje en Puan, que además, como tantos grandes hombres, 
es poeta) le dedica en la actualidad un trabajo analítico al lenguaje jurídico en 
la obra de Genaro Carrió. El Derecho no está dispensado tampoco de pensar  
el lenguaje que emplea. 
77 En una carta de 1837, un profesor de Cambridge, teólogo anglicano  
(William Whewell), que estaba harto de que se llamaran “filósofos” los meros 
“técnicos” y artesanos que no hacían mas que cosas (experimentos) “puntuales” 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  59

El problema de esta depuración (positivismo lógico, filosof ía 
analítica, pragmatismo, antirrealismo, “observabilidad”) que se dice y  
cree profunda es que nos deja un conocimien to a fuer de “técnico” 
y “especializado”, también desarticulado (las alusiones perdidas, dirá 
Carlos Monsiváis, un sistema muy compacto y seguro pero que ter-
minó ardiendo en los escombros de Auschwitz; un saber “eficiente” 
dirá Adorno, crítico de toda nuestra extensa metaf ísica occidental, 
cenizas, cuerpos muertos de a miles en fosas comunes donde el 
Saber no Habla; a Beckett se le hacía un nudo en la garganta, y no es  
que Beckett no tuviera palabras para decir, es que de repente no 
había ninguna palabra real, una palabra humanista, humana, sin-
cera, genuina: posible), sin una malla o sistema “común” detrás que 
lo sostenga (y de un “sentido”, una aspiración, o un objeto): sin una 
cosmovisión “pública” (un sistema) del Saber: un “saber público”, un 
“sentido” común. Jura Soyfer. (Kelsen mismo, luego de “enjuiciar” al 
Derecho natural ante el inmisericorde tribunal de la ciencia, hace 
pender todo el complejo edificio del Derecho positivo de una simple 
y llamada por él mera “hipótesis de trabajo”; toda la teoría “pura” del 
Derecho no se sostiene sin un “presupuesto” autorreferente; tanto la 
“depuración” del Derecho como la “depuración” del lenguaje son hijas 

en sus talleres (medir, pesar, calcular), para que dejaran de bastardear el tér-
mino filósofo inventa el término scientist. La palabra que nosotro traducimos 
por “científico” es una palabra que fue de hecho inventada para dejar de bas-
tardear las preguntas más importantes de la Filosof ía. Esa palabra, aunque 
hoy nos parezca lo contrario, nace para demarcar y para preservar a la Filoso-
f ía. Algo semejante podemos decir hoy de la “Filosof ía del Derecho”, que está 
reducida a intentar acercar al Derecho a las preguntas “técnicas” y analíticas 
(formales y lógicas, incidencia del Círcu lo de Viena) de la ciencia, en general 
de la ciencia económica. El Derecho (argentino) esta cada vez más lejos de las 
preguntas de la Filosof ía. (Scientist es un filósofo que cree que puede resolver 
los problemas pesando, midiendo y calculando: algo semejante hacen muchos 
“filósofos del Derecho” en la actualidad: “pesan, miden y calculan” como si el 
Derecho fuera una mera rama técnica de la economía: Law and Economics). 
En el siglo xix, filosof ía y ciencia estaban tan unidas —hasta las primeras dos 
décadas del siglo pasado— que parece dif ícil trazar una separación. Hoy, a la 
inversa, lo que resulta dif ícil es justificar ese víncu lo, que parece —como el 
cruce de poesía y Derecho— un cruce demasiado “forzado”, petulante, una 
veleidad. (La mayoría de los científicos no aceptaron que se los llamara “cien-
tíficos”; siguieron llamándose a sí mismos “filósofos naturales”).
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—ambas, pues— del positivismo lógico78). Una filosof ía (de Estado o 
no). El positivismo (cuyo ideario puede terminar siendo conservador, 
como dirá Leopoldo Zea en México, aunque Bunge lo defienda como 
un ideario “progresista”, y creo que en esto Bunge no se equivoca, el 
positivismo es progresista, o lo fue hasta cierto punto) se muerde así 
la cola. Todo lo que hace en contra de la “política”, de la filosof ía y 
del arte (el humanismo metaf ísico “vago”), logra “depurar”, sí, pero 
no permite ni logra “sostener” el sentido de todo ese enorme (aun-
que desarticulado) edificio de conocimien tos. Ni Kelsen lo logra. La 
articulación de los saberes no la dan los propios saberes. Por eso hace 
falta la filosof ía. 

Heidegger va dos pasos más allá, y dice que ni la filosof ía pue- 
de llegar a hacer eso: sólo la poesía puede hacerlo. Heidegger dobla  
la apuesta de Comte. Por eso Mario Bunge, un filósofo argentino de la 
ciencia (dedicado a pensar desde Canadá el fundamento de la ciencia), 
era tan crítico del pensador alemán que termina su vida recluido en 
un bosque. Pero Bunge no logra explicar la falta de fundamento de 
nuestras disciplinas teóricas o técnicas (que él se cuidaba muy bien 
de llamar siempre científicas79), cada vez más desarticuladas y aisla-
das entre sí80. En esto, Heidegger tenía razón. El Derecho no escapa 
tampoco (aunque tiemble de pensar que tiene o que debe volver a 
hacer “filosof ía”) a este fenómeno crudo. Es parte de él. Los abogados 
estamos forzados a pensar esto. No pensarlo sólo nos garantiza una 
cosa: limitaciones cuyo razón última no entendemos81. No tenemos 

78 La autorreferencia teórica (Hart-Kelsen) es una consecuencia de aislar de-
masiado el saber “técnico”. Al Derecho “puro” lo asalta así poco a poco el mis-
mo problema que asalta a la lógica formal: la trivialidad, la tautología formal. 
79 Cuando Mario Bunge recibió, en junio de 2001, el doctorado honoris causa 
de la UCES, evitó llamar “ciencias” a las llamadas “ciencias empresariales”, a 
las que objetó que en rigor son meras “técnicas”, no “ciencias”. Es un error, dijo 
Bunge entonces, llamar a ese “saber” empresario técnico “ciencia empresarial”. 
80 La especialización y privatización del conocimien to (sin filosof ía, un 
conocimien to “científico” puro, un conocimien to “técnico”, un conocimien to 
ya sin “poesía” pública —sin “bardo”— en las plazas, dirá Wisława Szymborska,  
que recitaba sus poemas en las plazas de Cracovia) van de la mano. 
81 Frustración y falta de herramientas, falencias que se traducen siempre 
en pérdidas onerosas para el Estado, que es hoy el único sostén que tienen 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  61

que tener miedo de discutir con Heidegger, con Bunge o con Adorno. 
La discusión que daban ellos, tal vez con un grado de abstracción al 
que no estamos acostumbrados, tiene mucho que ver con nuestro 
trabajo. El Derecho (también el Derecho administrativo82) es parte de 
este “debate”, por llamarlo de alguna manera83. No podemos no formar 
parte de él. 

EL POSITIVISMO LÓGICO

Frege, cuya teoría realista es cuestionada por Searle, trata a la poe-
sía como meras “notas de color”84. Cualquier libro de humanidades que 

millones de argentinos en medio de una pandemia cruenta y que está muy 
lejos de terminar cuando se escriben estas líneas.
82 Adorno diría con plena razón: sobre todo el Derecho administrativo. 
Adorno, T., Dialéctica Negativa, Editora Nacional, Madrid, 1998. 
83 Balkin, J. M. y Levinson, S., “El Derecho y las humanidades: una relación 
incómoda”, Revista Jurídica de la Universidad de Palermo, N. 9, 2008. Se po-
dría citar la defensa firme de Umberto Eco, Kundera, entre otros, de Grecia 
y de Italia, dos países menospreciados en Europa muchas veces (por su “des-
orden”), en un menosprecio cultural no accidental, por la dictadura “de las 
finanzas” y del equilibrio fiscal “técnico” germano (“orden”), aunque son esos 
dos países tan destratados la “cuna de nuestra cultura” humanista más firme. 
No se equivocan estos autores (poetas muchos) en su defensa renacentista 
(acaso haga falta hoy un nuevo Renacimien to), frente al discurso fiscal estricto 
de ciertos países del norte europeo, del humanismo (griego clásico o italiano) 
frente a la hegemonía del discurso financiero y fiscal que se dice “estricto”. Es 
parte del reduccionismo económico y financiero de la cultura occidental. De 
la pérdida de valores. De ideario. De horizonte. (No es casual que haya sido un 
pensador republicano fervoroso como Jules Michelet el que puso en circula-
ción este concepto: Renacimien to).
84 Pero en ambos casos hay —aun presupuesto— un conocimien to de “sen-
tido” (en Frege y en Searle) para poder hablar de un modo “competente”. En 
ambos casos se exige “conocimien to” para poder hablar. Kripke va a cuestio- 
nar ambas concepciones. En el fondo, son ambas platónicas y realistas. Rea-
lismo metaf ísico. Kripke va a atacar la concepción descriptivista de ambos, 
de Frege y de Searle. De Frege: el hablante competente debe captar primero el 
“sentido” para poder comunicarse. De Searle: debe captar, de modo más flexi-
ble, un cúmulo de descripciones para poder hacerlo. Para poder comunicar. 
En ambos casos (Frege y Searle) hay un conocimien to de “sentido” previo a la 
comunicación. Esto es lo que podríamos denominar —y de hecho lo hacemos 
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se precie debe comenzar hoy —si quiere decir algo nuevo— por refutar 
ese famoso opúscu lo de Frege, Sobre sentido y referencia. Tampoco es 
un accidente la devoción de Frege por el idealismo. El Derecho está 
muy preocupado siempre por demostrar, como otras ramas sociales 
(pienso en la Psicología), que es una “ciencia”. Lo reconfirma diciendo 
muy a menudo, por supuesto, lo que no es: el Derecho no es poesía. No 
es, como diría Frege, meras “notas de color”. Frege no se interesó nunca 
por el lenguaje natural. Le parecían cuestiones menores, secundarias. 
“Notas de color”: el lenguaje que habla la gente. 

La filosof ía analítica, si bien nace en Alemania, se desarrolla prin-
cipalmente en Inglaterra y los Estados Unidos, en el campo anglosajón 
(donde luego se daría un giro pragmático a la filosof ía, que se centra 
en el “uso” de nuestro lenguaje, fueron los compañeros socialistas de 
Wittgenstein en Cambridge los responsables reales de este cambio o  
de este “giro”85). La filosof ía analítica le dio mucha importancia al análi-
sis del lenguaje. La filosof ía analitica empezó de hecho siendo filosof ía 
(dedicada a ingratas tareas “lógicas” de formalización y especificación) 
del lenguaje86, nuestro lenguaje “vulgar y corriente”. Disección analítica 

de modo vulgar e inconsciente— un “sentido común”. El desaf ío es preservar 
este espacio, este sentido. No reducirlo. Que no desaparezca poco a poco. Este 
“sentido” es la base de cualquier construcción pública. Lenguaje (público): sen-
tido común. Lenguaje “técnico”: sentido —y saber— privado. Un saber para 
pocos. Y un lenguaje “técnico”, para “pocos”. Un lenguaje que las mayorías “no 
hablan”. No “entienden”. Un lenguaje (a diferencia de la poesía social, popular, 
el lenguaje “vulgar”) que las mayorías no conocen. Kripke se opone al descrip-
tivismo con sus “cadenas de comunicación”. Es un autor importante porque 
cuestiona la concepción descriptivista de Frege y de Russell. Propone un mo-
delo histórico-causal de la comunicación. 
85 El significado lingüístico no tiene que ver con la relación lenguaje-mundo, 
sino con la práctica, con el uso: con la acción. El significado para el segundo 
Wittgenstein (no el autor del Tractactus, sino el de investigaciones filosóficas) 
es explicado por el uso del lenguaje. Nacen teorías que van a ver al lenguaje 
como un tipo de acto (Austin, Searle, que quiere flexibilizar la teoría realista de 
Frege, Grice), insertas en una comunidad donde ya hay prácticas establecidas. 
Para ellos hablar un lenguaje es “actuar” de una cierta manera. En esta segunda 
mirada, centrada en el uso, la poesía recupera un espacio. Recupera un lugar. 
Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, Trotta, Madrid, 2015. 
86 Especificadores se llamaban a sí mismos los formalistas rusos. La tarea 
que tenemos nosotros por delante como abogados en la Argentina, donde 
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del lenguaje “natural”, tratando de encontrar el hueso de un lenguaje 
más “puro” (técnico, formal, lógico). En el siglo xix, el interés pasó 
a ser el lenguaje. En parte por la influencia del positivismo lógico87, 
movimien to filosófico asociado al empirismo (inglés, precisamente), 
que pretendía que el objeto de la ciencia fuera algo observable y no 
algo oculto (lo que es “observable” también será puesto en cuestión, sin 
embargo, en la filosof ía de la ciencia del siglo xx, por ejemplo en Peter 
Achistein, lo “observable” termina siendo tan “inobservable” y tan 
“metaf ísico” como los derechos demasiado “abstractos” que cuestio-
naba Edmund Burke desde la tradición “concreta”). Por eso el “análisis” 
que desarma en partes “concretas” unidades demasiado grandes, uni-
dades demasiado “abstractas” (el defecto lógico de la objeción de Burke 
a los abogados “de provincia” franceses, que nosotros reivindicamos, 
es muy parecido al defecto que marca Achistein al empirismo clásico, 
por eso crece luego el realismo metaf ísico en la filosof ía de la ciencia, 

predomina un discurso chato y de superficie pero decididamente “antigaran-
tista” (rémora discursivo-mediática del Proceso, que también cuestionaba el 
“garantismo” como un “exceso” de los abogados “políticos” que defendían los 
derechos humanos de los “delincuentes”, hay un hilo que subsiste, una conti-
nuidad no democrática, antigarantías procesales y de fondo, garantías sociales 
y laborales), es una tarea semejante: una tarea de “especificación” de nues-
tro lenguaje jurídico. De claridad. Aportar transparencia a nuestro lenguaje.  
Rigor técnico constitucional. Alberdi era “garantista” (su Constitución lo es) y 
reivindicaba la importancia de la poesía en el Derecho. No son dos accidentes 
“románticos” (Alberdi era un romántico, como Sarmien to, críticos ambos del 
proyecto de Rivadavia). Friedrich Spee era un poeta jesuita de la Edad Me-
dia. Y escribía, desde la criminología “humanista” (“garantista”), en contra de 
la caza de brujas. Tampoco es fortuito. Nada es casual. La poesía está detrás 
del “garantismo” “abstracto”. Pensamos equivocadamente que la poesía es lo 
opuesto al “formalismo jurídico” moderno con sus derechos universales. Este 
es un equívico romántico (no todo acaba en Burke, no todo termina en Oakes-
hott) que pretendemos salvar en estas páginas. Se puede reivindicar la poesía 
y a la vez defender sin contradecirse el positivismo jurídico moderno, base del 
constitucionalismo liberal y “garantista” “abstracto” (cuestionado por Burke). 
La conjunción de estos “extremos” (poesía y positivismo “formal abstracto”, 
“garantismo” social y procesal y humanismo “clásico”, virtud republicana, suelo 
de la modernidad) es uno de los cometidos de estas páginas. 
87 Movimien to filosófico que resalta la importancia de la comprobación cien-
tífica de los conceptos filosóficos y cuyo principal tema de preocupación es el 
análisis de la significación por medio de un análisis lógico del lenguaje.
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con autores como el holandés Bas van Fraassen) para tratar de “ver” 
algo “concreto”. (Esa búsqueda termina siendo imposible sin el lenguaje 
“poético abstracto”, sin el lenguaje “corriente” y “vulgar”, malla que 
termina siendo, con todos sus supuestos defectos, el único lenguaje 
que permanece en pie, el único lenguaje que tenemos, el único que en 
rigor se “usa”). Se enfoca así esta filosof ía en el significado. Nace como 
una teoría del significado. Como una teoría semántica. Significado 
es la relación entre el lenguaje y el mundo (que ilumina el significa- 
do lingüístico). Acercamien to semántico a la noción de significado. 

El origen de esta corriente filosófica que nace en Alemania se da, 
como dije, con Frege, que a su vez sigue a Platón (que denuesta a la 
poesía). Frege usa nociones matemáticas para explicar el lenguaje na- 
tural. Luego se buscó reemplazar el lenguaje natural por un “lenguaje 
perfecto”. Este lenguaje “perfecto” debió ser claro, lógico, formal, sin 
ambiguedades, técnico, cuanto menos vago, cuanto menos ambiguo, 
“mejor”. Porque para ellos (que querían idear un lenguaje “perfecto” y 
puro) la función esencial del lenguaje no es la transmisión de valores, 
o de ideas, no es la comunicación humana plena, con su faceta perfor-
mativa y de pertenencia: es la transmisión de un conocimien to “puro”. 
El lenguaje debía ser un lenguaje perfecto (sin historia) para poder ser 
un transmisor claro y perfecto (científico) de conocimien to. Función 
que no desempeña de modo tan “perfecto” el lenguaje “oscuro” o 
“natural” (degradación política, parcialidad del sujeto, “contaminación” 
emotiva del lenguaje “técnico”). Un lenguaje artificial (lógico, perfecto, 
un lenguaje “ideal”) en reemplazo del lenguaje “imperfecto” que era  
(y es) el lenguaje “natural”. El lenguaje “común”. (Poesía es sangre). Frege 
desprecia, como Platón, con argumentos semejantes, a la poesía (y 
quiere, como él, un rey filósofo). El lenguaje “corriente”. Se opone un 
lenguaje “formal”, un transmisor más adecuado del conocimien to (jurí-
dico también). Por eso para estos filósofos del lenguaje la lógica era y 
es tan importante. El lenguaje poético es, a fin de cuentas, un lenguaje 
“oscuro”. Natural. Por eso esta filosof ía no se desarrolla (aunque se ori-
gina) en Alemania, donde imperaba el romanticismo, esto es, la “oscu-
ridad” poética. El caminante sobre el mar de nubes (Der Wanderer über 
dem Nebelmeer). Estos pensadores parten de un error (derivado de su 
oposición lógica a toda práctica poética): de pensar que hay lenguajes 
“artificiales”, lenguajes de “laboratorio”. Pensar que se puede inventar 
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un lenguaje “formal” desde cero. La lógica formal es tautológica. La 
poesía no. Si Kelsen no logra resolver nunca —del todo— el drama de 
su norma fundamental es porque no asume este caracter retórico, casi 
poético y épico, performativo (Hart) de toda construcción jurídica. 
Gran parte de la autoridad normativa descansa en la confianza civil.  
Y esa confianza popular no se debe sólo a lo que dice el Derecho. Sino 
a cómo lo dice. Con qué palabras. Con qué espíritu de Justicia se dirige 
el Derecho a sus ciudadanos (Aristóteles). Cuando el presidente de 
nuestra Corte Suprema de Justicia de la Nación alega que se ha perdido 
“la fe en el Derecho”, no se equivoca. Tiene razón. Pero esta pérdi- 
da no es, sin embargo, una mera cuestión “normativa”. No es algo que se 
resuelva —que el Derecho académico pueda resolver— en un aula. Es 
que el Derecho reducido al tecnicismo parece haber olvidado algo rele-
vante: que las normas en su conjunto deben ser la expresión colectiva 
(y poética, diría Poe) de una aspiración palpable y realista. La pérdida 
de “fe” se debe a que esa “expresión” (filosófica-equitativa básica) ya  
no se percibe en el Derecho88. Que el Derecho ha perdido, para millo-
nes de argentinos que revuelven la basura junto a sus hijos, mensaje: ha 
perdido, dentro de la telaraña rimbombante de leyes, sentido89. 

88 “¡Ciencia!, ¡verdadera hija del tiempo tú eres! / que alteras todas las cosas 
con tus escrutadores ojos. / ¿Por qué devoras así el corazón del poeta, / buitre, 
cuyas alas son obtusas realidades?”. Poe, E. A., Soneto a la Ciencia, en Poemas 
(prólogo de Rubén Darío), Aula de letras, Sevilla, 2012. La literatura fantástica 
crece como resguardo romántico (alemán, sobre todo) frente al avance im-
parable del racionalismo moderno, que escruta (dese Francia) con las “luces 
de la razón” (y sus leyes naturales, científicas y jurídicas), sin dejar ya ningún 
rincón a salvo del “cálcu lo” y la medida “eficaz”. La literatatura fantástica es 
una reacción romántica (antimoderna, anticapitalista, antiburguesa) contra 
el avance científico liberal (contra el “progreso”). Todorov lo explica como 
una vacilación o un instante de “duda”, donde la explicación racional material 
no nos satisface del todo. Allí es donde emerge lo fantástico o sobrenatural,  
aunque también, diremos (Todorov se opone a esto, esta ya no es su tesis clá-
sica, que distingue y precisa bien lo fantástico) la poesía. 
89 La ambigüedad de este concepto tampoco parece accidental. Sentido 
(amén del sentido formal, el sentido vívido) es precisamente lo que Rousseau 
denomina como base del sentimien to de la injusticia: la piedad, que es la re-
pugnancia innata a ver sufrir a un semejante. Cuando se dice que algo no tiene 
“sentido”, aplicado esto a nuestro caso, se revelan por lo menos dos acepcio-
nes. Un Derecho técnico que carece de “sentido” (moral y conceptual) es un 
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LA BANCARROTA MORAL DE LA CIENCIA 

La complejidad, que nos encantaría soslayar rápido, radica en que 
la discusión iusfilosófica que aquí proponemos no es lineal. Nos gustaría 
que lo fuera, pero no lo es. No se puede impugnar el positivismo lógico 
(que aquí hacemos) sin rescatar a su vez, casi contradictoriamente, los 
méritos del positivismo jurídico, que son enormes. El positivismo (tam-
bién en filosof ía de la historia) es una doctrina medular del Derecho 
liberal. No es casual que todos los pensadores del Círcu lo de Viena fue-
ran judíos. O que la reivindicación del positivismo haya venido de ellos. 
El positivismo formalista fue una doctrina moderna que hoy se convierte 
en metodología jurídica del constitucionalismo “garantista”, nada menos. 

Derecho que ya no es “sentido” (internamente) como tal, lo cual tampoco es ca-
sual, agregaría Nussbaum, que cuestiona el proyecto positivista de un Derecho 
“antiemociones”, en el que “sentir” (tener un cuerpo que se emociona, que sufre, 
que siente emociones, además de inteligir razonamien tos y aplicar normas) es 
visto como algo malo, como un pecado, como una “bajeza” (como una “mari-
conada”, dirá Perlongher), porque el mandato es ser “máquinas imparciales” y 
ciegas (como pide Lon Fuller), frías máquinas de juzgar, de aplicar mecánica-
mente las leyes, incapaces de “sentir” nada (el cuerpo debe quedar escondido, 
disimulado como cetro: ese “cuerpo” que encarnan sobre todo las mujeres, 
pero también las y los cuerpos desaparecidos en tanto tales, en tanto cuerpo),  
sin empatía, compasión, pena, dolor, angustia, miedo, lo cual es percibido (toda 
emoción, todo “sentido” del cuerpo) como una debilidad y como “contamina-
ción” del razonamien to jurídico lógico (que se asume deductivo). La emoción 
nubla el pensamien to. El sentimien to no es fuente sólida de saber. Descartes. 
Rousseau es sin dudas un pensador romántico frente a este racionalismo carte-
siano que cosifica todo salvo al hombre europeo blanco propietario. Nussbaum, 
que advierte esto, prefiere jueces capaces de ponerse en el lugar del otro. Jue-
ces capaces de sentir y advertir (no negar) en su fuero interno la “piedad” y 
la empatía (simpatía, dice Hume) de la que nos hablaba Rousseau. Esa piedad 
básica es el núcleo de cualquier construcción jurídica. Su pérdida es la que da 
origen al Derecho moderno “técnico”, “eficaz”, “administrativo” (represor de los 
cuerpos, represión cartesiana maquínica que conduce a tratar a los animales 
y a la tierra —también a los indios y a las mujeres— como res extensa, como 
recursos “útiles”, como cosas; el cartesianismo ha hecho mucho, aunque no lo 
sepamos, en este sentido cosificador de mujeres, de animales, de indígenas, de 
tierras, de países enteros, regiones que no conforman identidades “validables”). 
La pérdida de sentido tiene, como vemos, dos implicancias. Véase respecto del 
víncu lo entre Moral y Derecho: Fuller, L., Positivism and Fidelity to the Law. A 
Reply to Professor Hart, Harvard Law Review 71, N. 4 (feb., 1958), pp. 630-672.
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En suelo de las garantías “abstractas”. El nazismo era (como el movimien to 
romántico alemán, antiilustrado, antiliberal, antiigualitario y antisemita, 
con Savigny a la cabeza) enemigo del positivismo (jurídico y científico 
“abstracto”). Tenemos que pensar bien a quién le molestaban antes y a 
quién le molestan también hoy las “garantías”. El exceso de garantismo 
“abstracto”. Este discurso nos suena conocido. No es nuevo90. 

Por eso la figura de Alberdi es central. Alberdi no es cualquier 
romántico. Por más que cite a Savigny, por más que impugne el legado 
“ilustrado” (“abstracto” de Rivadavia), por más que rescate, como 
Heidegger, el valor de la poesía y del “talento”, Alberdi no es Savigny: 
Alberdi redacta nuestra Constitución. 

En 1929 se publica el primer manifiesto oficial del Círcu lo de 
Viena (que había nacido ocho años antes, en un congreso de Filoso-
f ía en Praga), titulado “La visión científica del mundo”, en el que el 
Círcu lo propone a la filosof ía como principal instrumento o principal 
herramienta para generar un lenguaje común (luego emerge en esta 
línea la filosof ía analítica, el logicismo, etc.) a las diferentes disciplinas 
científicas, aunque relegando la filosof ía únicamente a esta función. 
La filosof ía, sin embargo, no ha conservado siquiera, como hemos 
visto penosamente en las últimas cuatro décadas, esta última función, 
casi de formalización. También se ha visto privada de ella. Incluso de 
ella. Cada rama del saber corre hoy de manera casi autónoma, por su 
cuenta91. Ya no se trata de encontrar un lenguaje “común”. Se trata de 
encontrar a lo sumo un saber eficiente. La articulación última de nues-
tro saber —fragmentado y posmoderno— ya no la otorgan los filósofos. 
La definen en todo caso los economistas y (diría con ironía el poeta 
portugués Fernando Pessoa) los banqueros. El único saber “válido” es 
el saber que “sirve”92. Nada más inútil, en este marco financierista, que 

90 La crítica al positivismo no es una crítica “garantista”. Al contrario. 
91 A lo sumo es una tarea de la lógica formal, de creciente predicamento en el 
Derecho.
92 Precisamente la filosof ía o la poesía, tan ponderados y con razón por  
Alberdi, encabezan hoy el ránking de saberes “inútiles”, poco “prácticos”. Nin-
gún joven abogado en la actualidad considera, tampoco en Francia o en Alema-
nia, que la filosof ía —o mucho menos la poesía— tengan algo que ver con su 
“profesión” o que le aporten nada a su trabajo. 
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la poesía. Pero atención: que detrás de ese ataque a la futilidad “rosa”  
del poeta, del ejercicio “poético” de la ciudadanía, hay un ataque velado 
a todo derecho subjetivo, presentado como futilidad “ineficiente”, como 
“costo”. Como trivialidad de la “política”. Como “mafia”. Como una 
“industria del juicio”. Así se empieza a degradar y horadar el derecho 
de los trabajadores. El derecho de las “garantías” laborales. Sociales. Y 
Humanas. Así se ataca, en definitiva, el garantismo. Entre la Poesía y las 
Finanzas. Entre la especulación y la Palabra. Adorno: Celan. Amapola 
y Memoria. Al Derecho se le bifurcan hoy estos caminos “académicos”. 
Ningún diseño institucional —ningún programa de estudio en Derecho 
“eficiente” (anti “coste”)— es inocente en este punto. Adorno. Celan. 

LA RUPTURA DE UN CERCO 

Ricardo Levene (padre), que había sido profesor adjunto de Ernesto 
Quesada (fundador del revisionismo), creó la primera cátedra de 

 Levantar la moral. “En marzo, en la presentación de la segunda etapa de 
la DIPLOMATURA Abogados del Estado, estuvo presente el Director de la 
ECAE Dr. Guido L. Croxatto. Entre sus palabras nos habló como ABOGADOS 
DE TRINCHERA de cambiar la concepción de defensa del Estado, ya que to-
dos los libros que tenemos y son nuestra base son de autores que se hicieron a 
costas del Estado. Esa charla fue muy inspiradora y motivadora. Con algunos 
colegas presentes decíamos, ¡vamos a trabajar YA! Hay que defender al Estado. 
Abogados de trinchera… cuando lo escuché igualmente en el seminario y el 
porqué de esa denominación —finalicé por adorarla—, me sentí identificada, 
un fiel reflejo de nuestro trabajo —pensé—”. Estas palabras de la Dra. Celia Ma-
risa Fiorella Vispo, integrante del Cuerpo, pueden obrar como rápido resumen 
del cometido de las páginas que siguen. El objetivo central de estas páginas 
no es otro más que levantar la moral del cuerpo de Abogados del Estado: es 
reivindicar su tarea. La expresión “hay que levantar la moral” no es ambigua  
por que sí: porque hoy esa “moral” está por el piso. Porque el Estado estaba “por 
el piso” y porque los abogados y abogadas que lo defendían también estaban 
destratados. No reconocidos. No valorados. Desestimados. Subestimados en 
su trabajo. Desde la ECAE queremos hacer lo que esté a nuestro alcance para 
invertir y combatir este deterioro, este abandono: queremos reivindicar la abo-
gacía pública. Lula dijo en Berlín una vez que “no es casual cómo nos han hecho 
dudar de nosotros mismos”. Deteriorar la moral de un colectivo es fundamental 
para luego asediar y expropiar o robar sus recursos. Lula se refería a que Brasil 
había “recuperado el orgullo”. Nosotros, como abogados del Estado, estamos 
ante un desaf ío semejante. Queremos recuperar la moral, “levantarla”, como 
forma de volver a recuperar y a dignificar el rol del Estado. Nuestra tarea. 
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Historia de la Ciencia en nuestro país; historiador reconocido, quería, 
sin embargo, evitar la “profesionalización” del historiador de la ciencia 
y también del historiador del Derecho. Como un verdadero adelantado 
a su tiempo, Levene, que tiene una cuadra que lo recuerda en Recoleta, 
decía que había que formar (en los doctorados) no especialistas, sino 
universitarios. Hay que detenerse un momento en esta preocupación. 

Ricardo Levene proponía esta “humanización” para los estudian-
tes de Farmacia y Bioquímica de la Universidad Nacional de La Plata, 
es decir, para los técnicos de ciencias duras. El daba por descontado 
que los abogados ya tenían o teníamos una vasta formación humanista. 
Se agarraría la cabeza si viera que un siglo más tarde estamos propo-
niendo, desde la Escuela del Cuerpo de Abogados del Estado, sus mis-
mas ideas pero no para investigadores en Farmacia, Química o Física, 
sino en Derecho. Le parecería algo dif ícil de creer, inverosímil. Esa  
es la magnitud de nuestro retroceso. Volver a humanizar el Derecho es  
como volver a humanizar el humanismo. La humanidad es todavía 
algo que hay que humanizar, decía Gabriela Mistral, poeta chilena. 

La fundamentación que aporta Levene cuando crea la cátedra de 
Historia de la Ciencia en La Plata (que es precursora en el mundo, 
previa a la UBA, aunque la UBA la acreditó un par de años antes), hace 
exactamente un siglo (1920), para que los científicos terminen su doc-
torado, es que para ellos son importantes “las viejas humanidades”. La 
Universidad, con sus doctorados (Física, Farmacia, Química), en lugar 
de promover técnicos o especialistas (“científicos”), debía promover 
antes que nada universitarios. Esta fundamentación que daba Ricardo 
Levene es medular para entender el empobrecimien to gradual de 
nuestros campos de estudio cada día más “técnicos”: especializaciones 
ya “sin filosof ía”. Levene quería la “profesionalización” (y el encierro), 
de la actividad intelectual y científica. Y lo dice respecto de lo que se 
llama ciencias “duras”, no disciplinas “blandas”, como el Derecho. No 
podía pensar Levene que justo un siglo después, en 2020, desde la 
ECAE, ibamos a tener que recuperar sus ideas humanistas “clásicas” 
pero para advertir contra el deterioro en la formación “técnica” no 
de los f ísicos, farmacéuticos, o químicos, sino de los abogados, que 
se caracterizaban, frente a los primeros, por tener, precisamente, esa 
formación (que se concebía como “base” cultural e histórica de todo 
Derecho). Esto le hubiera parecido absurdo a Levene, y a Alberdi.  
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Y lo es. Pero es la situación que tenemos: el empobrecimien to aca-
démico (“cultural”) al que hemos llegado (en el Derecho) en nombre 
de la “eficiencia”. (En 40 segundos ¿Qué es una Constitución? Cápsula 
informativa de la plataforma “Aprende sobre el Proceso Constituyente” 
elaborada por @facdeh.ucen / @ucen.cl. Así se enseña y aprende hoy 
Derecho —de modo eficiente—, se habla de este modo: todo debe ser 
explicado y todo debe ser entendido —como si la Filosof ía y el Dere-
cho compitieran con YouTube— en “40 segundos”93. En Curitiba se 
empiezan a abrir cursos para “tecnólogos” en Derecho, en Alemania, 
dado que los Staatsexamen finales no contienen cuestiones de filoso-
f ía, también allí la disciplina se degrada, se segrega, y es vista como 
un conocimien to “inútil”, como una “pérdida de tiempo”, ya que no es 
“materia de examen”94). La práctica profesional se aleja cada vez más, 
también en Alemania, de cualquier fundamento. Carece de cualquier 
“filosof ía”95.

93 “La constitución económica”, la Pontificia Universidad Católica de Chile 
promociona en la actualidad la reforma de la Constitución chilena.
94 Perspektiven der Rechtswissenschaft in Deutschland. Situation, Alalysen, 
Empfehlungen. Wissenschftsrat.  Drs. 2558-12. Hamburg, November 2012. 
B.I. I.3. Die Rechtswissenschaft als akademische Disziplin. También B.III.2. 
Empfhelungen zur Beförderung der Reflexionskompetenz im Rechtswissens-
chaftlichen Studium. 
95 Se habla, sobre todo en algunas universidades privadas, como la Di Tella, 
de filosof ía práctica, no sólo para enfatizar que es la rama de la Filosof ía de-
dicada, desde Kant (que también escribe una aguda antropología en sentido 
pragmático, próxima a su filosof ía de la Historia), a la Ética, sino también para 
remarcar que es una rama “útil”. Práctica. Que puede “servir”. (Las universi-
dades públicas, en vez de hablar de filosof ía práctica, suelen hablar de Ética 
a secas y de filosof ía política, como Dotti en Puan). En la Di Tella descolla en 
Filosof ía Práctica y Teoría General del Derecho (términos positivos forma-
les que denotan una formalización “académica”, una “depuración” “política” 
“práctica” y técnica, precisamente en esos espacios académicos se propone 
hoy el Análisis Económico del Derecho, Law and Economics) el Prof. Horacio 
Spector, quien me introdujo (en mi calidad de ayudante docente en Filoso-
f ía del Derecho) en la lectura de autores clásicos. Debo a Horacio Spector 
el nombre y lectura de Martha Nussbaum, entre otros valiosos. Spector fue 
quien puso en mis manos el libro La fragilidad del bien. Spector recomienda 
a sus estudiantes no sólo a Rawls, la lectura de autores clásicos, como las 
tragedias de Esquilo, de Sófocles, obras de Shakespeare, poemas de Kavafis,  
de Celan. Esto también sirve para ampliar nuestra comprensión jurídica. 
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Hoy también hace falta volver a formar, como advertía hace un 
siglo Levene, universitarios. Hace falta volver a formar abogados 
humanistas. Él quería conservar la ciencia (el Derecho, diremos noso-
tros) con las puertas abiertas, de cara a un saber universal-universitario 
y universalista, de aspiraciones universales, que fomente en serio el 
desarrollo social. Hoy este concepto (el sentido mismo de lo universi-
tario moderno, de lo universal ilustrado, como veremos seguidamente, 
la “Universidad” misma como espacio público de acceso “universal”) 
se ha ido perdiendo y confundiendo. Hasta contradecirse. Y esto no es 
casual: el saber “privado” no promueve el desarrollo social en sentido 
colectivo y pleno, sino en sentido “técnico” eficiente y privado, concen-
trando el conocimien to (como los recursos) en muy pocas manos. Esto 
termina generando un saber para pocos. Un saber privado: no público. 
Espacios de conocimien to “empresario”, como ironizaba Bunge96. 

Para volver a discutir nociones (teorías) de Justicia. Resulta emblemático que 
la Filosof ía del Derecho desaparezca de los programas de estudio y a la vez 
surgen materias (en apariencia “técnicas” y “prácticas”) como “teorías de la 
Justicia”. Como si la justicia fuera en definitiva una teoría (como la ley na-
tural, intentos de reificación realista, aunque la “teorización” es una forma 
de dispensar o evadir la palabra que se quiere evitar a toda costa: la palabra 
“filosof ía”, filosof ía “moral” o del Derecho, reemplazada precisamente en las 
carreras “técnicas” de abogacía por el concepto positivo y más “científico” 
de Teoría General del Derecho). Teorías de la Justicia. Por eso se habla de 
técnica “administración” de Justicia. El discurso de la “administración” téc-
nica (“eficiente”, “moderna”, la “gestión” de “expedientes”, el énfasis en el pro-
ceso) no siempre favorece al discurso de fondo sobre la Justicia. La forma 
(“el proceso”, dirá Kafka, lo “administrativo”) se impone al fondo. Por eso la 
filosof ía (que se ocupa del “fondo”, dirá Heidegger, que hurga en la etimología 
del término fundamento) desaparece. Sencillamente, en un mundo “adminis-
trativo”, no hace falta. En este mundo ya no tiene sentido “filosofar”. Perder el 
tiempo “filosofando”. No deja de ser una paradoja, por otro lado, en un autor 
como Horacio Spector, discípulo de Carlos S. Nino, que pondera sobre todo 
la filosof ía analítica. Spector también me acercó el trabajo de Richard Posner 
(centrado en el análisis económico del Derecho) sobre el cruce Law and Li-
terature, publicado (en 1988) por la Universidad de Harvard. Sobre filosof ía 
práctica, precisamente, Nino tiene un libro célebre: Introducción a la filosof ía 
de la acción humana (Eudeba, Buenos Aires, 1987), recuperado por Rafecas  
en su último trabajo. Stanley Paulson, norteamericano que investiga con  
Robert Alexy en Kiel, le dedica a Carlos Nino su libro sobre normativismo. 
96 La objeción de Mario Bunge a la educación empresaria (como “ciencia”, 
como saber) sin dudas (UCES, UADE) tiene reminiscencias del debate laica o 
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Como vemos, recuperar a Alberdi hablando de la poesía (citando 
a Savigny), y recuperar a Ricardo Levene en la fundamentación que 
brinda en su cátedra de Historia de la Ciencia en La Plata hace un siglo 
no es un disparate. No es “exagerado” (aunque no tengamos afinidad 
política con Levene). Es lo mínimo que podemos hacer desde una 
Escuela que intenta formar abogados. No es sólo un homenaje tardío a 
dos personas que han sido determinantes en nuestro derrotero jurídico, 
aunque Levene era un hombre muy conservador y el revisionismo ha 
crecido impugnando su visión de la Historia argentina. Pero sí es una 
forma de volver a situar el diálogo jurídico sobre el Derecho argentino 
en el nivel moral y “científico” que le corresponde y que desde la ECAE 
le queremos dar: una discusión en serio. Sobre pilares firmes y claros. 
Nuestros interlocutores son ellos. 

Cuando en el siglo pasado la ciencia se separa del resto de los 
campos de estudio establecidos o saberes tradicionales, esto sucede 
en un contexto de crisis (genérica, una crisis del Saber, una crisis  
de paradigma epistemológico), a la cual el Círcu lo de Viena intenta dar 
una respuesta. La respuesta que da es negativa para el humanismo y la 
filosof ía (la poesía). Todo esto “contamina” el saber “científico”. Somos 
—lo sepamos o no— herederos de este giro del Círcu lo de Viena97. Allí 
aparece Kelsen. 

libre. Bunge formó parte de una generación de pensadores y científicos, como 
Jauretche (que propone llamar a ciertos institutos privados no con el nombre 
equivocado de “universidades”, sino de “clubes” o “centros” privados) para la 
cual la educación universitaria debía ser siempre universal-pública-gratuita y 
de excelencia, como en Finlandia, que está en la vanguardia de este proceso de 
construcción real de lo “público”. Para todos. Sin restricciones. Porque la uni-
versidad (universalidad, universo “universal”, no recortado) es el espejo público 
(moderno-ilustrado-racional) de una sociedad libre donde el acceso es libre: es 
pleno, es universal, no se limita ni se recorta. No se selecciona ni se discrimina 
para “entrar”. Como en la sociedad misma. Este ideario ha hecho grande a la uni-
versidad argentina. No se equivoca en este punto Popper en su crítica a Platón.  
Muchos siguen creyendo aún en un conocimien to “para pocos”. En un rey fi-
lósofo. Platón impugna precisamente la tarea noble y “democrática” (y liberal) 
de los sofistas, que Baudelaire como Cioran, entre muchos otros, reivindican. 
97 La cuarta facultad. La universidad alemana es la primera que crea una fa-
cultad dedicada a la investigación. Fue un proyecto de Guillermo de Hum-
boldt, hermano de Alexander, que crea, con ideas de Fichte, la Universidad 
de Berlín. Alli se crea lo que se llama, poco ampulosamente, como recuerda 
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Guillermo Ranea, la “cuarta facultad”, que era o es la facultad de Filosof ía. Esa 
facultad va a ir incorporando áreas de conocimien to que en los siglos xiv y 
xvii se llevaban adelante en forma particular (no “universal”), en Academias, 
Cortes, o talleres artesanales. Este fenómeno marca el inicio de la ciencia mo-
derna. Se incorporan a la universidad saberes que antes eran “técnicos”, pri-
vados, aislados, desarticulados, sin un tejido o enfoque común: universitario 
o filosófico. Esta universidad alemana luego tendrá enorme incidencia en la 
universidad de Londres. Lo que es curioso es que la filosof ía “absorbe” estos  
avances, para articular su sentido, pero luego estos saberes técnicos mis- 
mos se vuelven a emancipar, con la filosof ía “positiva” o “natural”, de la filosof ía 
a secas, dejando atrás, nuevamente, ese “intento” por articular conocimien to 
desde la filosof ía. La evolución del conocimien to no es lineal. Hay marchas y 
contramarchas, pero la filosof ía siempre estuvo en el medio. Desde la ECAE 
pretendemos que la filosof ía “vuelva a estar” en el radar o en la mesa de los 
abogados. La filosof ía es determinante para desarrollar pensamien to original. 
Para desarrollar doctrina. Precisamente esta “cuarta facultad” es la que expli-
ca que aun hoy en los Estados Unidos los doctorados en ciencia se llamen 
“Doctorados en Filosof ía”. Porque no eran de la facultad de Medicina, ni de 
Derecho, ni de Teología. La cuarta facultad de investigación era la facultad  
de “Filosof ía” (en la estela alemana del idealismo de Fichte, es cierto), donde to-
dos los campos “científicos” y técnicos (de investigación) estaban, sin embargo, 
integrados. Se articulaban. El idealismo llevaba adelante esa tarea. Fichte fue 
un precursor kantiano de la filosof ía de Hegel, de enorme peso en la universi-
dad de Berlín. La falta de filosof ía nos deja hoy una amenaza: la desarticulación 
progresiva de nuestro conocimien to, carencias graves de nuestra filosof ía. La 
desarticulación progresiva de los saberes, contracara de la especialización,  
y desventaja de esta. 
 El conocimien to “civilizador” no era la ciencia hasta bien entrado el siglo 
xx, era la filosof ía. Hoy la filosof ía no es algo incorporado a la tarea científica. 
La filosof ía es algo que hacen “otras personas” por los científicos. Es algo que 
hacen los “filósofos”. Como si el resto estuviera dispensado de pensar su propia 
disciplina. Como si su rol fuera sólo ser “técnicos”, “especialistas”, “científicos”, 
“profesionales” asépticos: cuando el Derecho (por ej., penal) se dice “ciencia”, 
entonces, lo que esta diciendo, en el fondo, en la actualidad (pienso en la dog-
mática penal alemana contemporánea, funcionalista) es esto: no queremos 
“filosofar”. No nos dedicamos a la “filosof ía”. La filosof ía empieza a designar 
algo peyorativo. Como si no poder medir nada “concreto” pasara a ser ahora 
un demérito y una prueba irrebatible de la futilidad (literaria, “poética”) de la 
filosof ía. Pero tampoco el penalismo es una “ciencia”. La palabra ciencia juega 
allí un rol de corta muros. Pretende dividir y aislar discusiones “específicas”,  
a las que ven como más “científicas” que las otras discusiones (de los “filósofos”).  
Pero el penalismo no fue siempre esto. En el último tercio del siglo xix, en el 
ambito alemán, todo profesor, de cualquier rama del conocimien to “científico”, 
estaba obligado a tener una posición “filosófica”. No podía dejar de tenerla para 
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LA FILOSOFÍA, LA POESÍA Y EL DERECHO

Desde la ECAE nos hemos propuesto generar un espacio federal, 
dinámico y sobre todo participativo, para que los abogados y abogadas 
de todo el país puedan pensar a fondo su trabajo, puedan encontrar- 
se e intercambiar experiencias. Queremos abogados que entiendan y se  
sumerjan en la filosof ía. Discutir desde la filosof ía los temas medu-
lares del Estado Nación es saber y poder desarrollar la capacidad de 
discutir con fundamento, cosa que sin dudas Kelsen también hacía. 
Esta fundamentación es determinante en momentos críticos como 
los actuales. No hay tranformación posible sin una fundamentación 
razonada y expuesta (dirá Habermas) en forma de argumentos en 
una esfera pública. Nuestra sociedad pierde día a día esa capacidad 
de diálogo y argumentación (esa esfera), sobre la que se construye la 
democracia. Sin embargo, es fundamental para legitimar decisiones. 
Sin un discurso público consolidado, las consignas legales terminan 
desdibujando y absorbiendo (más que coordinando) la vida demo-
crática, como observa John A. Pocok, también Ann Marie Glendon, 
Jeremy Waldron o, entre nosotros, Gargarella98. 

Hoy queremos discutir desde otro lugar con las facultades, que 
cada vez dejan menos espacio y menos tiempo a materias como Filo-
sof ía, Historia, Sociología, Derecho romano (latín, griego, dice bien 
Sarlo), al pensamien to crítico, formando abogados cada vez mas “téc-
nicos” (tecnólogos del Derecho, como los han comenzado a llamar en 

sostener y para poder justificar su trabajo. Hoy parece que ese trabajo se justi-
fica “solo”. Que ya no necesita de la filosof ía. Esto es un equívoco importante, 
más para los países de la periferia, como el nuestro, que además tampoco se 
“benefician” tanto con este estado disciplinar de cosas. Con estos recortes por 
disciplina: perdemos visión de conjunto. Nos quedamos sin un horizonte ge-
nérico para nuestro trabajo “específico”. La mayoría de estos pensadores (como 
Mach) tenían una filosof ía que solía ser contraria a la filosof ía oficial del Im-
perio alemán. Había entonces también una “filosof ía oficial”. En el siglo xix 
había filosof ías de Estado. Sólo después empezamos a hablar de “doctrinas”. La 
filosof ía del Imperio solía ser idealista hegeliana. Por eso los profesores críti-
cos del Imperio solían presentar sus ideas (f ísicas, por ej. Mach), en este caso, 
sostenidas en una filosof ía contraria al idealismo materialista. 
98 Esto es lo que conduce a estos autores (Waldron, Gargarella) a ser críticos 
de la idea (“elitista”) de tribunal constitucional, idea que nosotros defendemos. 
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Brasil, aportando o convirtiendo al Derecho en una “carrera corta”). La 
carrera de Derecho es, no sólo en la Argentina, una carrera cada vez 
más pobre y vacía de contenidos (de fondo), lo cual no es un accidente 
político, pero justifica el lugar cada vez menos preponderante que juega 
la “justicia” como valor o principio u horizonte en nuestra sociedad 
“eficiente”. Vaciar el Derecho de contenidos (“filosóficos”; historia del 
Derecho romano, por ej.) no es casual. Es una decisión metodológica que  
impacta de manera directa y categórica en la cantidad de “justicia” 
que tenemos. Por eso no es casual que los abogados escriban, como se 
dice, cada vez “peor”. Este deterioro en su escritura es un resultado (el 
signo más visible, acaso) de un largo proceso. Gargarella lo dice de la 
escritura “oscura” de Linares Quintana. Tiene razón. No se trata sólo 
de cómo escriben los profesores de Derecho constitucional. Se debe a 
cómo se forma a nuestros abogados y para qué. Y en efecto, la forma-
ción que reciben es cada vez más pobre, no sólo cada vez más “técnica”. 
Y ese empobrecimien to “técnico” se nota después también en su escri-
tura. Llega a ella. No es un accidente. Es un resultado. Esto se advierte 
también en la capacidad (o incapacidad) para desarrollar argumentos. 
Los abogados tienen —tenemos— cada vez menos “talento”, menos 
“palabra”. Por eso la circunspección con que Alberdi trata a la poesía. Y 
a la filosof ía, otra “mala palabra”. Los abogados hoy huyen (huimos) de 
donde ven (vemos) “filosof ía”. Porque se los (nos) ha formado para eso: 
para rehuir el pensamien to de fondo, de cuestiones centrales de la pro-
pia carrera. No quieren “filosofar” (pensar). No quieren que hagamos 
“bardo” (poesía). Les parece algo dif ícil. Pero también algo inútil. Desde 
la ECAE entendemos, por el contrario, que la filosof ía es decisiva para 
construir, es el suelo de cualquier pensamien to. No se puede desarro-
llar una doctrina concreta para el Estado sin un suelo firme para que 
esta crezca y se desarrolle. Y ese suelo es el pensamien to. Es la filosof ía. 

Vivimos en la sociedad de la inmediatez, donde todo tiene que 
ser “ya”. La filosof ía (el conocimien to) no es compatible, sin embargo, 
con este modelo de la urgencia. Pero la democracia tampoco. La 
democracia también necesita tiempos. Tiene procesos largos. Nada se 
desarrolla de la noche a la mañana. Los debates sociales tampoco. La 
falta de debates (y la degradación intelectual de nuestra dirigencia) se 
vincula también a esta “urgencia” permanente que no nos deja pensar 
cuestiones de mayor trascendencia o de fondo. Vivimos sumergidos 
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—inútilmente sumergidos— en la “primicia”. La filosof ía del Derecho 
nos convoca a otra cosa. A otro lugar. A un debate más de fondo, que 
toma distancia, a una deliberación de ideas que si los medios locales 
(degradados muchas veces a un mero concurso de descalificaciones 
pueriles, a un show que está muy lejos ya de toda “tribuna”, de “doc-
trina”) no agencian, tendrá que encontrar otros canales democráticos. 
Más democráticos y plurales. Más abiertos todavía. Canales más 
robustos. Donde lo público sea un ejercicio concreto. No una etiqueta. 
Nuestra democracia lo requiere. Hoy nuestra democracia argentina 
padece la ausencia de estos canales capaces de canalizar y promover 
debates más serios. La falta de seriedad es la norma. 

Bien entrado el siglo xix había filosof ías de Estado. Cada profesor 
de cualquier disciplina científica tenía a su vez una cátedra, aparte, de 
Filosof ía. Hoy esa costumbre (o esa necesidad) se ha perdido. Esto es 
el resultado de un proceso muy “técnico”. (Muchos profesores eran a 
su vez críticos de la filosof ía del Imperio; no se trata de “adoctrinar” 
a nadie, sino de poder pensar y debatir con argumentos; una capaci-
dad que nuestra sociedad parece haber perdido). La palabra “ciencia” 
incluso —que hoy designa algo positivo—, en sus inicios, fue creada 
para separarla (negativamente) de la “filosof ía”, y para no manchar a 
la filosof ía con los saberes “especializados”, que se concebían menos 
relevantes, porque no eran saberes de “fondo”, trascendentales. El 
derrotero histórico ha llevado a que estos saberes “científicos”, especia-
lizados, técnicos, pasaran a ocupar el papel principal, dejando de lado, 
de modo cada vez más evidente, a la filosof ía, que en un principio se 
quiso preservar en su importancia de las “limitaciones” estrechas de 
ese nuevo saber “específico” que era la “ciencia”. Hoy no se le pide a la 
ciencia grandes “respuestas”. Hoy se le pide que desarrolle enseguida 
(“ya”) una vacuna. Pero no siempre fue así. En un momento determi-
nado, la “ciencia” era el modelo de nuestro desarrollo, filosóficamente 
fundado. Por eso la crisis de la ciencia fue, como observa Husserl, una 
crisis de “cimien tos” en la cosmovisión europea. Una crisis de Europa99. 
No un fracaso puntual (no encontramos la vacuna), sino la caída de un 

99 Edmund Husserl era un matemático y filósofo que investigó los fundamen-
tos matematicos y lógicos de su disciplina. Husserl, E., La crisis de las ciencias 
europeas, Prometeo, Buenos Aires, 2009. 
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enfoque o filosof ía o paradigma (una fe) sobre el mundo. (Lo que Kuhn 
llamaría acaso un paradigma, aunque Kuhn fue inconstante en el sen-
tido que le otorga a este término, hasta casi desdecirse en sus últimos 
trabajos de la visión originaria, que le valió una fama justificada). La 
palabra “ciencia” se crea para separar el saber acotado, especializado, 
técnico (más pobre), del saber más grande, que es el saber filosófico, 
que mirá —es capaz de mirar— “más allá”. Esta tendencia hoy se ha 
invertido. Hoy los abogados, y especialistas de otros campos también, 
escapan de la filosof ía, la rehúyen. Escapan de esa reflexión “grande” 
o de “fondo”. No quieren hacer epistemología. No quieren pensar el 
suelo bajo sus pies. No les “interesa”. Se limitan a su saber “particu-
lar”. A su reflexión “acotada, estrecha, delimitada y profesional”. No 
quieren salir de allí. De esas cuatro paredes. Tienen miedo de hacerlo. 
Parece haber un cerco que no vemos. Desde la ECAE pretendemos 
que “salgan”. Salir del táper, como dicen los chicos. Romper el cerco 
disciplinario que nos han metido en la cabeza, como decía Levene, 
que de esto entendía y mucho. 

El abogado —hoy técnico, supuestamente más “profesional”— 
antes era un humanista100 (un filósofo; no podía no serlo si pretendía 
aspirar a algo “real”, como la Justicia o la Equidad, sobre las que se 
funda el Estado, con una visión de progreso mayor, trascendente, 
algunos agregarían: idealista y hegeliana, antes de la acotada visión 
gerencialista, de “management” del Estado, de “gestor” de negocios, 
hoy predominante). Los abogados eran sobre todo hombres que 
sabían escribir —por lo menos— bien, eran hombres de letras, poetas 
muchos de ellos (de hecho, la legislación, pensemos en Francia, de 
enorme tradición en poesía y en Derecho civil, es un corolario de un 
proceso retórico; ya desde la antigüedad la ley y la poesía no estaban 
tan separadas como lo estan hoy, iban juntas, o paralelas, y hoy pare- 
cen dos disciplinas o artes separadas por un abismo, hablan idiomas  
distintos, dos cosas ajenas —poesía y Derecho— que casi no tienen nada 

100 Alguien podrá decir que estas ideas ya han quedado “viejas”; se escucha 
esa vocabulario, que Levene ya es un autor “viejo”. Nosotros pensamos, por el 
contrario, que estas ideas, como las ideas románticas de Alberdi, son nuevas 
en un mundo avejentado y premoderno, que disfraza, esconde o disimula sus 
retrocesos.
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que ver entre sí). Antes los abogados (los sofistas) eran principalmente 
poetas. La poesía épica (el “relato”, no por accidente denostado101)  
es la que marca el camino al final de todo el proceso “retórico”. Hoy es 
al revés102. Hoy la profesión del Derecho se ha ido deshumanizando 
y degradando tanto (se ha “profesionalizado”) que los abogados “no 
saben escribir bien”, y a veces no pueden escribir nada. Porque no se 
les enseña directamente a escribir (algo semejante sucede con el perio-
dismo; antes del modernismo, no era una profesión aparte, separada, 
“profesional”, técnica: Lugones, Storni, García Marquez, ¡Sarmien to!, 
Moreno, Alberdi, Norberto Bob bio, eran “periodistas”: esta profesión 
también ha sufrido un deterioro, basta leer la redacción de cualquier 

101 Por algo Ricardo Piglia, en la estela de G. Lucáks (que debatía esto con 
Adorno), reivindicaba este concepto. No es cualquier concepto. El término 
“relato” está vinculado al realismo literario. A la aspiración de “justicia” (y 
a la creación de conciencia, a despertar la conciencia crítica del lector) que 
en la Argentina se dio sobre todo con los procesos de Memoria, Verdad y 
Justicia, contra los cuales se empezó a usar el término despectivo de “relato”: 
este término se emplea primero contra las políticas de la Memoria y Dere-
chos Humanos. Un “relato” sobre el pasado que presupone una aspiración 
de Justicia. 
102 George Steiner dice, en su análisis sobre Savigny (un jurista romántico 
recuperado por Alberdi, otro romántico), que el avance de la codificación 
(de la Ley) fue dejando de lado o atrás, poco a poco, la preminencia del 
discurso. De la oratoria. Del saber argumentar. (De la poesía). El avance 
del Estado Legislativo conduce a mecanizar cada vez más la profesión del 
abogado, que se limita —cada vez más— a citar normas. No a pensar el De-
recho. Ya Lasalle, como recuerda Eduardo Angel Russo (en su libro Teoría 
General del Derecho), advertía contra este peligro. Hoy ese “peligro” temido 
por Lasalle es la norma. Los abogados, en su inmensa y larga mayoría, repi-
ten. Rehúyen la filosof ía. Esquivan el pensamien to. No quieren (o no saben) 
argumentar. Este es un mal que debe evitarse, sobre todo en la abogacía del 
Estado. La poesía en sentido genérico sirve para contrarrestar este proceso 
“mecánico”. El formalismo ruso (de donde bebía incluso el primer Todorov, 
un crítico contradictorio de las políticas de la Memoria argentina) propone 
esta des-automatización como el sentido primordial del arte. El arte está 
(nosotros diremos, con Axat, que la poesía está en el Derecho) para rom-
per el automatismo. La burocratización kafkiana que anula todo sentido de 
Justicia. La “administrativización” de todo el proceso jurídico. Como suele 
escucharse decir a muchos fiscales, “yo los corro con el procedimien to”. La 
justicia queda así —cuando queda— en un discreto segundo plano. La for-
ma se impone al fondo. 
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diario para advertir este proceso creciente de “profesionalización” y 
autonomización “profesional” del periodismo, que no siempre supone 
una jerarquización de la escritura103). Pero escriben como piensan. Y 
piensan poco (o mal), porque los han privado de disciplinas que antes 
eran su punto de apoyo para el pensamien to: Filosof ía, Letras, His-
toria, Sociología. Humanismo. Poesía. ¿Qué se puede pensar sin este 
suelo firme para el pensamien to? No es casualidad que los abogados 
“escriban cada vez peor”. Esas falencias son el resultado unívoco de un 
largo proceso que busca también que piensen poco, o que no piensen 
nada, como decía Cossio, que se limiten a su tarea “profesional”. Desde 
la ECAE queremos contrarrestar esta tendencia. Queremos un cuerpo 
de abogados capaz. Porque de esa capacidad pende luego la Justicia 
como ideario del Estado. Como filosof ía. Algo que se debe tratar con 
la misma “circunspección”, en palabras de Alberdi en su fragmento 
premilinar, que la poesía. No se equivoca Alberdi. Sabía bien —muy 
bien, como Levene en otro plano— lo que estaba diciendo. Entiende el 
proceso que estamos viviendo, la degradación “jurídica” que estamos 
atravesando. No es sólo que los abogados “escriben mal”, es que la 
escritura del Derecho, sus leyes mismas, no expresan ya debate con-
creto alguno. Y ese empobrecimien to social (esas carencias) luego se 
trasladan al Derecho. Como la falta de debates impacta en el nivel de 
nuestra dirigencia, la falta de formación de nuestros abogados impacta 
luego en la normativa. La descodificación progresiva tampoco es un 

103 Muchos medios gráficos ahorran cada vez más en redactores. Los errores 
de sintaxis, antes excepcionales, hoy son habituales en la prensa. El deterio- 
ro de la escritura no es una casualidad ni es una particularidad de los aboga-
dos (ni del periodismo). Pero se vincula (deterioro público) sin dudas a que la 
Poesía y la Filosof ía, antes predominantes (esferas del cuidado de la Palabra, 
la Retórica era una rama de la Filosof ía, desde Aristóteles, que personalmente 
inventa nuestras disciplinas), sean hoy dos campos extravagantes, cada vez 
más olvidados, marginados e “inútiles”. El cuidado del “estilo” no es un juego 
de escritores, según Cioran y Baudelaire, opinión que suscribe Octavio Paz 
en un discurso: sobre estas cuestiones de “estilo” se sostiene nada menos que 
la Democracia. El deterioro de la escritura, el deterioro de la palabra (mucho 
más grave que la falta de “poesía”, aunque es un síntoma de lo mismo, la deca-
dencia o degradación del lenguaje) es a su vez síntoma de un deterioro mayor 
del pensamien to sobre el que se construye —o destruye— un “sentido común”. 
Sobre esta grave “corrupción” no se habla. Monsiváis, C., Las alusiones perdi-
das, Anagrama, Madrid, 2011. 
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accidente. Aunque en términos de legalidad es un peligro. Este desor-
den no es un accidente. Se debe a la falta de pensamien to sistemático 
detrás de la técnica legislativa: la falta de filosof ía104.

Nos hemos propuesto jerarquizar la ECAE. No puede ser, tampoco, 
dicho coloquialmente, con el lenguaje “natural” poco “lógico” que no le 
gustaba a Frege, que la escuela que forma a los abogados del Estado no 
tenga, además de una bandera y una placa en su ingreso, lo que cualquier 
universidad privada del mundo (también en la Argentina) ya tiene: una 
plataforma virtual como la gente para que accedan sus estudiantes, que 
son todos abogados del Cuerpo de Abogados del Estado. Esa carencia 
hablaba por sí sola sobre las prioridades que tenemos o teníamos desde 
el Estado Nacional. El abandono de esta escuela es un hecho simbólico 
y performativo para desarmar lo público. El Estado es la encarnación 
ideal de lo público. Precisamente esta encarnación política (ideal) 
demanda una doctrina y una filosof ía útil para el Estado. No puede 
haber Estado si no hay filosof ía. El quiebre de la filosof ía, su deterioro, 
su marginación (su “inutilidad” fregeana, son meras y pobres “notas de 
color”) de los programas de estudio de Derecho (como la “poesía”, un 
campo marginal, una “veleidad” del todo estéril para la filosof ía analí-
tica) no es un accidente. Es parte de un proceso “técnico” de reducción 
y limitación (“científica”) de los saberes “públicos”105 que conforman los 
mercados “privados”. No sólo se privatiza el conocimien to (“científico”, 
dirá Heidegger con ironía), también se privatizan los espacios (donde la 
“poesía” se expresa): lo público, la plaza, lo social, la calle. También eso 
se limita; también esto es “inútil”. (Una sociedad sin veredas, sin plazas: 
sin poetas, sin poesía, sin jóvenes haciendo “bardo”, sin arte callejero, sin 
protesta, sin voz pública, sin deliberación ciudadana, sin “subversión”, 
dirán Nussbaum, Derrida, Marí). No es sólo la palabra (humanista, la 
poesía) como voz pública la que se coarta. El conocimien to se vuelve 
más “profesional”. Más técnico. Más pobre. Menos “poético”. Más corto. 

104 Feuerbach padre, redactor del Código de Baviera de 1813, que Carlos Teje-
dor toma entre nosotros (en la versión francesa y defectuosa) como fuente de 
nuestra codificación penal, era ante todo, precisamente, un filósofo del Derecho. 
105 El economicismo (Posner) y el auge de la filosof ía analítica están emparen-
tados “técnicamente”. Caminan juntos. No casualmente se desarrollan al mis-
mo tiempo. 
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Con menos “talento”, en palabras de Alberdi, que no separa aún filo-
sof ía de ciencia, como sí hacemos nosotros, en detrimento de la pri-
mera. Para nosotros, hablar de Poesía y Derecho es hablar de campos 
excluyentes. Pero Alberdi todavía no es víctima de este achicamien to 
técnico de la mirada intelectual. Por eso, en el mismo párrafo donde 
trata a la filosof ía y a la ciencia como sinónimos, reivindica también, 
al final (como haría Levene), a la Poesía, a la que compara —en el 
refinamien to de su elaboración doctrinaria, al cuidado con que debe 
tratarse— con el Derecho. No lo dice Rimbaud. No lo dice Verlaine. Lo 
dice Juan Bautista Alberdi. El autor de nuestra Constitución.

Dice el autor de nuestra Constitución liberal, en su célebre Frag-
mento preliminar al estudio del Derecho: “La jurisprudencia es pues 
altamente científica y filosófica [no había todavía contraposición entre 
filosof ía y ciencia]; el que la priva de estas prerrogativas, la priva de la 
luz; y de una ciencia de justicia y verdad hace un arte de enredo y de 
chicana. […]. 

Así pues, los que pensando que la práctica de interpretar las 
leyes no sea sino como la práctica de hacer zapatos, se consagran a la  
jurisprudencia sin capacidad, sin vocación, deben saber que toman  
la aptitud más triste que puede tenerse en el mundo.

El derecho quiere ser concebido por el talento, escrito por el 
talento, interpretado por el talento. No nos proponemos absolver  
el vicio, pero no tenemos embarazo en creer que hace más víctimas la 
inepcia, que la mala fe de abogados.

Que no se afanen pues en desdeñar el derecho los jóvenes que se 
reconocen fuertes, y lejos de merecer el desdén de los talentos de pri-
mer rango, el derecho quiere ser abrazado con tanta circunspección, 
tal vez, como la poesía”106.

106 Con Julián Axat, abogado, HIJO y poeta, hace tiempo que coordinamos en 
la Facultad de Derecho de la UBA, a contracorriente de las tendencias econo-
micistas en auge, que menosprecian la importancia de la filosof ía humanista 
(como una “pérdida de tiempo”, una futilidad, una veleidad sin futuro) un ci- 
clo semestral de Poesía y Derecho. Este ciclo comenzó a instancias de Eduardo 
Luis Duhalde, que nos presentó en un auditorio de ATE, un viernes de lluvia 
de marzo, cuando se presentaba un libro de poemas de Rosa María Pargas  
(Hubiera querido) y Julián dijo una frase que me marcó definitivamente: no 
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La frase de Alberdi no es un error, tampoco un desliz. No es una 
veleidad rimbombante de quien estimaba el Derecho positivo, preci-
samente. Alberdi sabía bien que la conexión entre Poesía y Derecho 
(y entre Filosof ía y Derecho) es muy íntima, directa, original, y sólo el 
gradual proceso de especialización positivista moderno (profesiona-
lización, privatización del Derecho como una sola cuestión de “abo-
gados” profesionales, el repliegue técnico del humanismo clásico y de 
la virtud como idea, la caída del Derecho natural ante el kelseniano y  
positivo —puro— “tribunal de la ciencia”107) los ha ido separando, 
dejando Poesía y Derecho (Poesía y Ciencia, dirá Heidegger) como dos 
mundos del todo ajenos, contradictorios, antagónicos, dos universos 
categóricamente separados; al punto que hoy se piensa que el abogado 
y el poeta no tienen nada que ver entre sí (por eso se habla de Poesía y de 
Derecho como dos cosas para juntar; lo curioso es ver estos dos concep-
tos juntos, lo natural es verlos separados, aunque la poesía nace como 
derecho, y es derecho, la palabra en sentido primigenio, comunitario, 
aristotélico, es identidad, reconocimien to, correspondencia: justicia, 
cuando se ataca el derecho de una persona, se ataca la Palabra): uno 
se piensa sistemático, frío, objetivo, imparcial, completo, un edificio 
“científico”, consistente, riguroso y “especializado”; en tanto la poesía 

somos mercenarios. Lo hacemos (la poesía con el Derecho, la Poesía como 
Derecho) porque estamos convencidos, con Enrique Marí (que discutía con 
Vernengo), de que la poesía conforma el ultimo reducto “humano” donde el 
Derecho argentino aún puede ser escuchado con una voz diferente, no prear-
mada y ajena: casi una estética de la Resistencia, dirá Peter Weiss. La justicia 
como ideal “viejo” pende de un hilo. 
107 Este firme “tribunal de la ciencia” (de Kelsen para el Derecho natural) se 
parece demasiado a los Principios de Filosof ía Positiva, de Comte. La filosof ía 
positiva, dice Comte, viene a destruir “serios obstácu los”, pero también debe o 
quiere construir un conocimien to capaz de “servir a la humanidad”. E. Littre, 
en marzo de 1864, en el prefacio al Curso de filosof ía positiva (concepto seme-
jante a la filosof ía natural de los ingleses), de Comte, inicia separando la nueva 
“filosof ía positiva” (de importancia para el devenir del conocimien to científico, 
crítico de la metaf ísica y la religión, pero también más genéricamente) de la 
“filosof ía y la literatura”. Esta división sólo se ha reforzado en el siglo xx (arrin-
conando cada vez más a la filosof ía y a la literatira, a la poesía como “mal”, 
como forma de hacer “bardo”) sobre todo a partir del Círcu lo de Viena, del que 
Kelsen, con su teoría pura del Derecho, fue parte. Comte, A., Curso de filosof ía 
positiva, Punto de encuentro, Buenos Aires, 2008. 
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es subjetiva, emotiva, genérica (“común”), desordenada, juvenil (inma-
dura), parcial, incompleta, “poco seria” (“romántica”, “política”, o como 
diría Platón de los sofistas, reivindicados por Baudelaire, con los que 
nace la libertad: una imitación falsa, una imitación mentirosa). Poesía 
y Derecho son un espejo de otro debate (mentira y verdad, emoción/
razón, cuerpo/mente, hombre/mujer): el debate Memoria/Historia. 
(La poesía es atacada por diferentes flancos, por ser “cosa de mujeres”, 
cosa de “pu tos”108). Ambas devuelven algo que había sido marginado 

108 Juan Guzmán Tapia nos cuenta en Chile que en su época de juez leía a 
Kipling y temía que, mientras procesaba a Pinochet en Santiago, sus colegas 
jueces conservadores tomaran esto, su devoción por la poesía épica, como una 
“pendejada”. En la Argentina, muchos militares procesados en juicios de lesa 
cuestionan a los abogados argentinos que, además de ser “zurdos” que defien-
den “los derechos humanos” de los “delincuentes” y la Memoria, además de 
“comunistas”, son, con su reivindicación de la palabra “rosa” (“poesía”), “ma-
ricones”. Una “mariconada”. No se equivocaba Néstor Perlongher desde San 
Pablo cuando decía que en el fondo del Proceso genocida estaba también la 
homofobia. No sólo el robo de los cuerpos. No sólo el robo de los HIJOS. 
El robo de los escudos humanos que usaban las parturientas al momento  
de combatir. Además de abogados zurdos que defienden la memoria, ahora 
se empieza a escuchar (en esos procesos) ese nuevo insulto: abogados pu tos. 
De hecho, fue una de las primeras críticas de parte de medios conservadores 
(Ámbito financiero) que recibió la nominación de Eugenio Zaffaroni a la Corte 
Suprema de Justicia en 2003. Que era homosexual. Que era un defensor de los  
derechos humanos homosexual. Como Néstor Perlongher, que redactó en 
1983 lo primeros panfletos de la CHA, que fueron repartidos en los bares de 
Plaza de Mayo. La poesía es cosa de “pu tos”. Es cosa de “maricones”, como 
Lemebel. Otra crítica semejante (desde el militarismo probélico, que favorece 
la carrera armamentistica y militar) se ha lanzado contra el hippismo, contra 
los pacifistas norteamericanos de los setenta (contra las ecologistas mujeres de 
hoy, como Berta Cáceres, Lesbia Yaneth, pero sobre todo contra los varones 
que las apoyan y defienden), que también serían en su forma de vida “marico-
nes”, poco “hombres”. “Poetas”. La poesía contrasta, resiste y protesta (por eso 
hace “bardo”) con su orden crítico. Reflota el valor de toda Palabra en sentido 
original (no mercancía, no propaganda, no producto de consumo, como dice 
Heidegger), reflotando el sentido primigeno comunitario (Aristóteles) de la 
comunicación humana, base de cualquier Derecho justo (redundancia que 
no haría falta mencionar, si el retroceso de divorcio no fuera tan grave y tan 
amplio, tan “técnico”, tan “instrumental” nuestro Derecho contemporáneo y 
economizado). Base de la comunidad misma. De lo social. Lo social se desar-
ticula donde la palabra —a esto llamamos Poesía (no hagan “bardo”)— pier-
de predicamento. Se pierde lo común. El “sentido” común, que se transforma 
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del Saber técnico y puro del Derecho. La Academia (de la Historia, de 
las Ciencias Morales, la Academia del Derecho Constitucional Argen-
tino) no quiere “memoria” ni quiere nada de “poesía” cerca. No quieren 
“poetas” (no quieren jóvenes que hagan “bardo”), como dice Apolli-
naire109. La poesía “contamina” —es una mancha—, con su subjetividad 
y emociones (y mentiras, poesía es “cuerpo” material, vívido, cuerpo-
presente), al Derecho frío, científico, imparcial y “puro” (verdadero…)110.  

poco a poco en un sentido más “eficiente”, de recorte creciente de garantías 
“sobrantes”, “ineficientes” y “políticas”. El economicismo llega al Derecho (y lo 
pervierte) por muchas vías. No todas evidentes ni obvias. 
109 Más allá de los juicios de derechos humanos, existe algo que el Derecho 
mismo —la “Justicia” en sí misma— no puede reparar. En esos márgenes y 
vacíos de lo que la Justicia (argentina) no repara, aparece la poesía (Heaney 
compara la labor del poeta con el antropólogo forense que horada el suelo 
buscando un cuerpo, separando con cuidado y devoción porciones de barro 
seco en la tierra, huesos apropiados, robados). Con su “subversión”. (Cuando se  
les pide a los jóvenes que “no se metan”, que “no se “politicen”, que no ha-
gan “bardo”, se nos está pidiendo que no hagamos “poesía”, que no pensemos, 
que no nos volvamos “subversivos”, que no hagamos —de nuevo, recuperando  
la palabra subversiva, poética, que no pudo ser desaparecida— “subversión”. La 
palabra de los desaparecidos que se recupera en las colecciones de poemas que 
edita Axat no es una palabra muerta: es una palabra viva. Una palabra que está 
más viva que nunca. Que es más “subversiva” que nunca. Una palabra que nos 
quema las manos, que dice, que grita. La poesía lucha contra los silencios (y 
contra los eufemismos) que emplean los abogados. El Derecho calla. La poesía 
no. Por eso el título del poema (en forma de preguntas) que Julián Axat escribe 
para su papá desaparecido se llama Hamlet hubieras. Es un poema-pregunta 
(todo poema es una pregunta). “Y vos qué hubieras hecho padre de no haber 
desaparecido?”. Ser o no ser, esa es la cuestión final para el poeta, pero también 
lo es para todo abogado que se precie de “justo”: ser o nos er, todos los días se 
debe tomar esa decisión dif ícil: elegir “ser” implica riesgos. Implica decisiones. 
Implica palabras. Muchos abogados eligen no ser. Para los poetas, la decisión 
posible es una sola. Hacer justicia, hacer poesía, elevar la voz, hacer palabra, 
tener valor. Correr un riesgo. Enfrentar un peligro. Subvertir un (el) orden que 
nos mantiene —y nos quiere— callados. (Véase Croxatto, G., Hamlet hubieras, 
en El niño rizoma, Buenos Aires, 7 de septiembre 2015).
110 Que no sólo desapareció cartesianamente los cuerpos de la “teoría”. La 
desaparición de los cuerpos corpóreos “pu tos”, travestis, la mujer es ante 
todo “cuerpo” (del Derecho, el “cuerpo” del “delito” y el cuerpo como delito) 
se hizo carne. Se hizo práctica. Nussbaum, M., El ocultamien to de lo huma-
no. Repugnancia, vergüenza y ley, Katz. Buenos Aires, 2015. En los genoci-
dios se mata sobre todo a aquellos colectivos que exhiben su —y se exhiben 
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(Nussbaum111). Aristóteles, sin embargo, sabía bien que la poesía va 
(analíticamente, no sólo de forma emotiva, sino científica) de la mano 
de la Justicia. El Derecho viene mucho después de los poemas. Hereda 
ese camino (de la Palabra que hace a la comunidad Justa donde el hom-
bre es autónomo, su palabra cuenta sólo en la comunidad). Recorde-
mos que los chicos griegos aprendían a repetir de memoria a los poetas 
y sólo después repetían y aprendían las leyes de la ciudad. Primero  
los “humanizaba” aprender de memoria (recitar juntos; la Ley Pública 
es hija de este recitado) la poesía de Homero. Nuestro Derecho se  
ha “deshumanizado” porque perdió la base. Perdió el sentido poético. 
Se quedó sin horizonte “épico”. No es casual que todo el Derecho se 
torne poco a poco Derecho “administrativo”. Lo “administrativo” no 
es sólo una rama puntual del Derecho (que permea a otras, como al 
penal en Francia: administrativizando el Derecho penal se recortan 
garantías), es un modelo de enseñanza y práctica profesional, al decir 
de Nussbaum, des-humanizado112. Anti-poético. Sin arte. Sin valor. Sin 
vocación. Sin “talento”, en palabras de Alberdi. Esto es lo que hoy es 
mayormente el Derecho: una técnica desprovista de ideas. Una técnica 
desprovista de lenguaje. Hace dos siglos, en Francia, el abogado era 
ante todo “un hombre de Letras”. Hay que pensar qué ha cambiado. 
Por qué tenemos hoy un Derecho tan pobre. La poesía intenta resistir 
este proceso. Por eso el ciclo de Poesía y Derecho en la UBA que coor-
dinamos con Julián Axat. Es una forma —estética— de la Resistencia, 
de promover el acceso a la Justicia promoviendo también el acceso a la 
Palabra vedada. No otra cosa es la abogacía pública. El acceso a la Pala-
bra es el acceso a la Justicia: reconocimien to es tener por fin derechos 

como— corporalidad. Por eso el genocidio nazi masacró migrantes, mujeres, 
homosexuales y judíos, vistos todos ellos como “parásitos” que “corrompen” el 
otro cuerpo (“puro”) de los alemanes... El cuerpo de “metal” del soldado (Ernst 
Jünger). La máquina “eficiente”. 
111 Nussbaum, M., Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life, 
Beacon Press, 1997. 
112 Muchos autores de la Escuela de Frankfurt (Adorno, en su Metaf ísica Ne-
gativa, Horkheimer) y después (Bauman, Hulsman y Zaffaroni) han subrayado 
la importancia superlativa del genocidio nazi como modelo de “administración 
eficiente”. Modelo técnico de Derecho “administrativo”. De ciencia “adminis-
trativa”. 
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operativos. El derecho a la personalidad (Kant) es el derecho a tener, 
ante todo, Palabra113. 

Quisiera subrayar, frente al romanticismo de Alberdi, la no siem-
pre advertida importancia del racionalismo (sin por eso convertirme 
en una admirador de Rivadavia, crítico despiadado de San Martín, ni 
dejar de ser tampoco un aliado filosófico —crítico— de Heidegger, 
que también reivindicaba la poesía como conocimien to, aunque no 
supo qué hacer ni qué decir cuando tuvo a Paul Celan, un Hölderlin 
reencarnado, un Hölderlin de verdad, no un Hölderlin “abstracto”114, 
sentado en su casa115). Cuando Friedrich Carl von Savigny se opone en 
el siglo xix a la codificación civil en Alemania (la escuela histórica del 
Derecho se desarrolla precisamente en Alemania, contra los avances 
de la codificación racionalista, ilustrada, moderna y “abstracta”, prove-
niente de Francia), estaba participando de una reivindicación román-
tica de la tradición concreta que hacía eje literario (como reconoce 
Alberdi, que lo cita en un ensayo sobre poesía y Derecho116) en las 

113 Las formas en que construimos el conocimien to siguen siendo hegemóni-
cas. La interdisciplinariedad, que aporta la voz de la poesía, que cruza todos 
los planos, quiere romper estos formatos rígidos. Estos esquemas concentra-
dos de Saber eurocentrado, logocéntrico. A diferencia de la filosof ía europea 
presuntamente “universal” (traducida a todas las lenguas, importada y exten-
dida como si nada, como si Berlín o Bruselas fueran Lima o Buenos Aires), la 
poesía supone sí una reivindicación particular, concreta, intraducible, una voz 
propia, de cada pueblo, de cada cultura, que no se quiere borrar. Kusch opone 
aquí el hedor del salvaje (incapaz de tener un pensamien to “abstracto”) a la fal-
sa pulcritud del hombre “civilizado”. No es casual tampoco la crítica de Sartre, 
que prologa un libro de Fanon, al estructuralismo. Las estructuras no salen a 
la calle, como dice Sartre: en definitiva, las que deciden salir son las personas.
114 No es casual que el romanticismo y el idealismo alemán vayan, como en 
Hölderlin, tan admirado por Heidegger, de la mano. Se suele impu tar el idea-
lismo al racionalismo: es un error. El racionalismo “abstracto” está más cerca 
de la crítica a la modernidad técnica instrumental. No del idealismo. 
115 Heidegger, M., Carta sobre el humanismo, Alianza, Madrid, 2018. 
116 Alberdi y Sarmien to lanzaron críticas “románticas” al diseño institucio-
nal ilustrado de Bernardino Rivadavia, acérrimo enemigo de San Martín. Los 
publicistas argentinos son mucho más optimistas con el Estado que en la so-
ciedad, desde los albores de nuestra tradición republicana: Alberdi y Sarmien-
to. Por eso se critica a Alberdi y a Sarmien to por ser “románticos”. Porque 
critican que Rivadavia diseñaba instituciones, pero las pensaba “en abstracto”, 
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costumbres de cada suelo, más que en la codificación universal “abs-
tracta” basada en meras “ideas”. Pero estas “ideas”, que no le gustaban 
a Savigny (tampoco a Burke antes que él, tampoco a Michael Joseph 
Oakeshott, mucho más tarde que ambos; para todos ellos la ilustra-
ción y la codificación “encorsetaban” el “espíritu” vivo y cambiante 
del pueblo…) no eran otras más que la idea demasiado “abstracta” de  
dignidad humana universal, el ideal demasiado “abstracto” (popu-
lista… garantista…) de los derechos universales del Hombre: de todo 
hombre. (Nunca he visto a un “hombre”, ironizaba Burke. “Nunca he 
visto al Hombre caminando, sólo veo hombres concretos, vestidos de 
tal o cual manera, pero al Hombre de los Derechos Universales de los 
franceses jamás lo he visto pasar en la calle”, solía decir Edmund Burke, 
quien sin dudas ironizaba con Hegel, que decía haber visto “pasar al 
Espíritu de la Historia” por la ventana de su casa, en Unter den Linden, 
frente al Museo de Pérgamo, el día que pasó frente a su casa en caballo 
Napoleón, pero podríamos responder con el mismo tenor que nunca 
hemos visto a la Tradición —inglesa y empirista— caminando en la 
calle, que la Tradición que él defiende, como Thomas Carlyle, tam-
bién es hija de un recorte “abstracto”117). No era más que eso. Pobres 
“ideas”. Ideas antes impugnadas como “demasiado abstractas”. Hoy se 
diría que la dignidad humana es hija de un “populismo demagógico” 
y “garantista”. Una idea demasiado “exagerada” o “extrema”. Una idea 
racionalista. Una idea muy “garantista”. Una “formalidad cartesiana” 
abstracta. Un “formalismo” vacío francés (republicano) de la “grasa 

olvidando las concretas condiciones de nuestro suelo particular. Alberdi y 
Sarmien to son “liberales”, pero es un liberalismo poco esquemático: es una 
sociedad “liberal” que se construye desde el Estado, no desde sí misma. La so- 
ciedad sola no puede. Por eso Alberdi y Sarmien to confiaban más en las  
“instituciones” para ordenar la sociedad “liberal” que en la sociedad misma... 
La mayor confianza para ordenar la sociedad estaba depositada, en ellos, en el 
Estado. Alberdi, J. B., Fragmento preliminar al estudio del Derecho, publicado 
por Instituto de Historia del Derecho Argentino (dirigido entonces por el Dr. 
Ricardo Levene), Facultad de Derecho y Ciencias Sociales “Colección de Tex-
tos y Documentos para la Historia del Derecho Argentino III”, Buenos Aires, 
1942. Prefacio. 
117 Burke, E., Reflections on the Revolution in France: And on the Proceedings 
in Certain Societies in London Relative to that Event, James Dosley, London, 
1790. Carlyle, T., Historia de la Revolución Francesa, Joac Gil, Barcelona, 1931. 
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que sobra”. Gente que se había hecho la “ilusión” vaga (y resentida…) 
de que tenía derechos (¡los mismos derechos!) que al parecer no les 
corresponden (porque son, ellos, “grasa sobrante”118). La misma crítica 
que aplican los nazis al pueblo judío: como son un pueblo apátrida 
(grasa que sobra) y sin “tradiciones” ni suelo —dirá Heidegger, en su 
célebre curso sobre Nietzsche en Friburgo, publicado en dos tomos 
(el último, ilegible)—, inventan esta “abstracción universal” (populista/
garantista “abstracta”) de los Derechos Universales del Hombre.... 
los derechos humanos “de los delincuentes” (judíos). La crítica de  
Heidegger a la modernidad (francesa “abstracta” y “garantista”) es cual-
quier cosa menos un accidente. Los argumentos se repiten. De hecho  
Heidegger no dijo una sola palabra cuando pudo, en una última entre-
vista, haberlo hecho. Prefirió callar. 

La retórica del pensamien to conservador no ha cambiado mucho 
en el mundo del Derecho. No ha cambiado nada. Aún se mantiene viva 
y emplea casi las mismas cosmovisiones y estrategias románticas anti-
liberales. Bebe del mismo odio a lo popular como encarnación jurídica 
de algo “degenerado” (la corrupción es una palabra que emplea por 
primera vez la aristocracia francesa de fin de siglo, precisamente contra 

118 Gente que —para seguir la idea de un presidente del Banco Nación— creía 
que con su sueldo (había sido engañada) tenía derecho(s) a tener un televisor, 
a comprar una moto, a irse de vacaciones con sus hijos. Que le alcanzaba para 
eso, cuando al parecer no es ni debe ser, para un tornero mecánico o una indí-
gena colla, así. Eso se desveló al final como una “ilusión”. No como un derecho. 
Porque esta gente —los trabajadores asalariados— sería gente que “sobra”. Grasa 
sobrante. Un “costo”. Gente sin “formación”. Recursos humanos. No personas. 
Planillas. Un número más en un balance. Este es el corolario final de la tecni-
ficación. De la tecnocracia. Desde que François Quesnay hizo en Francia (la 
Ilustración, la planficación racionalista llega también a la economía, nacen los 
bancos centrales) la primera tabla económica: la tabulación ha sido la panacea 
de los cultores de la efiencia formal. Quesnay era, además de un economista, 
un cirujano. Se observa en su mirada fisiocrática su profesión de base. El cru-
ce de cirugía médica y racionalismo cartesiano dan pie a ese pensamien to tan 
específico, que ha tenido un devenir técnico muy amplio. Mucho antes de que 
existiera Excel con sus planillas, estaba Quesnay (con su Tableau Économique). 
Keynes no se equivoca cuando sostiene que detrás de todo empresario, detrás 
de toda mirada económica, hay un filósofo muerto. Por eso es importante salir 
al rescate de la filosof ía. Salir al rescate del pensamien to. También en el campo 
judicial y jurídico, donde la repetición mecánica de normas es más usual que el 
pensamien to. 
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el avance “degenerado” de la igualdad “abstracta”, una idea “abstracta” 
que “corrompe” las bases sociales del “orden” “concreto”, frente a un 
nuevo, más justo y “abstracto”, menos “tradicional”: la irrupción de las 
masas en la Historia, los descamisados). Debatimos aún con el mismo 
sector tradicionalista, clerical (Bonald119, De Maistre, Chateaubriand), 
antirrepublicano, elitista y conservador (anti “garantías” sociales y pro-
cesales) que debatían Marat, Paine y Moreno. Cambian los actores, mas 
no cambia el debate. Por eso el constitucionalismo garantista (a dife-
rencia del neoconstitucionalismo de autores como Robert Alexy) aplica 
como metodología propia el positivismo jurídico moderno (que es un 
ideal ilustrado, como la legalidad es un ideal o principio de la moder-
nidad jurídica liberal): el apego positivo y estricto a la ley codificada, 
expresión de la legalidad. El respeto a la norma “abstracta” (igualitaria y 
moderna) más que a la tradición “concreta”. Si con Burke nace —con su 
antiigualitarismo declarado, su antirracionalismo antiliberal, antifran-
cés, antimoderno (romántico, un Kleist), que pide más del espíritu y 
la tradición que de las leyes escritas para él “racionales” en exceso… 
(hoy se dice garantistas en exceso; de ambos lados está la raigambre 
liberal ilustrada y moderna contra la que lucha el conservadurismo 
romántico no igualitario, más próximo a la tradición empirista inglesa 
“concreta”)— el pensamien to político conservador (Bob bio), su retóri- 
ca se mantiene vigente desde entonces120. El hilo rojo, que impugnaba la  

119 Bonald, L., Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, 
démontrée par le raisonnement et par l’histoire, Libraire D’Adrien, París, 1843. 
120 En El haya de los judíos, ya en la primera página de la nouvelle, cuando el 
narrador establece una antítesis entre los antiguos tiempos y los más recien-
tes, y señala que, en aquellos, “las formas se guardaban poco, pero el fondo 
era más sólido”, por oposición a un presente gobernado por el Derecho formal 
(das äußere Recht), el pasado se regía por el “sentimien to interior” del Derecho 
(das innere Rechtsgefühl). Este contraste entre la nueva prioridad de las formas 
jurídicas y la antigua preeminencia de los contenidos (innere Gesinung, dirá 
Giuseppe Bettiol en Italia; Bettiol cuestiona la absurda proliferación normativa, 
la multiplicación cotidiana de normas, tratados, declaraciones de derechos) no 
puede pasar desapercibida a la hora de pensar en el Derecho contemporáneo. 
Estamos repletos de normas “administrativas” (el vicio de normativismo) en 
un mundo cada vez más burocratizado, pero no cada día más justo (la forma 
del Derecho se impone al fondo de la Justicia). Droste-Hülshoff estaba intere-
sada en algunos aspectos de la discusión jurídico-penal de su tiempo. En pri-
mer lugar, en cuanto a la discusión sobre la culpa: si esta debía ser invididual 
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o colectiva. En cuanto a la oposición entre “Derecho externo” y “sentimien to 
interno de la justicia”: son expresiones que aparecen en la narración: Denn 
wer nach seiner Überzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie  
ganz zugrunde gehen, wogegen nichts seelentötender wirkt, als gegen das innere  
Rechtsgefühl das äußere Recht in Anspruch nehmen. Estas palabras citadas 
por Vedda, para un abogado penalista o administravista, resuenan el doble. 
Este pasaje aparece al final del tercer párrafo de la nouvelle. La defensa de un 
sentimien to interior de la justicia/el Derecho, en oposición al formalismo  
(al carácter meramente “externo”) del Derecho burgués, es un componente del 
pensamien to conservador, al que se encontraba estrechamente vinculada la 
autora. El pensamien to conservador alemán (romántico) asocia el avance del 
capitalismo (modernidad) al mal metaf ísico: la cosificación y descomposición 
de los lazos sociales auténticos. El Romanticismo de Heidelberg, como observa 
lúcidamemte Miguel Vedda, al que estuvo laxamente vinculada Droste, estaba 
intensamente influido por la teoría del Derecho conservadora; particularmen-
te, por las ideas de Savigny (cfr. el cuento de Brentano “Historia del bravo Kas-
perl y de la bella Annerl”). Allí es donde se cruzan pensamien to conservador 
y Derecho. En mi libro Constitucionalismo y democracia, de la tensión al falso 
dilema, precisamente, reivindico el formalismo, el positivismo, y las “abstrac-
ciones” (igualitarias-francesas-ilustradas) de la modernidad, contra los críticos 
conservadores, muchos empiristas, no racionalistas “abstractos” (como Burke, 
Oakeshott, etc., que también defendían la idea de interioridad concreta frente 
a la ley demasiado “abstracta”, cuestionan sobre todo el nuevo ideal igualitario 
“abstracto” y positivista, administrativo: un ideal mecánico, racionalista, mo-
derno y muy “artificial”). Sobre este telón de fondo debe pensarse a Savigny y 
sus debates con Thibaut y con Ihering. Hace muchos años, en un seminario 
jurídico penal, Zaffaroni se puso a criticar a Savigny en Frankfurt.  Muchos 
progresistas del Derecho no entendieron (sí lo entendió Naucke) la defensa 
cerrada que, como Luigi Ferrajoli (o Habermas o Klaus Gunther) hacía Zaffa-
roni del positivismo jurídico, y la crítica desplegada por él al movimien to del 
Derecho “libre”. El movimien to del Derecho libre (historicismo en Alemania, 
como nos muestra Vedda) nace asociado al pensamien to conservador, crítico 
de la igualdad demasiado “abstracta” de los franceses (de su “racionalismo” 
ilustrado... “abstracto” moderno, donde nace el ideal “abstracto” de la Digni-
dad Humana Universal: el ideal “abstracto” de los Derechos Universales del 
Hombre tomando el Hombre “en abstracto”). No se equivoca Pierre Rosan-
vallon en Francia cuando defiende el caracter “abstracto” (las “abstracciones”) 
del pensamien to jurídico liberal. El positivismo jurídico —la legalidad como 
principio moderno— parte de aquellas. La Literatura puede (debe) enseñarle 
mucho al Derecho. Este es un arduo camino que comparto con los abogados-
poetas Julián Axat y Karina Theurer. Puede parecer una contradicción teóri-
ca defender el racionalismo “abstracto” con sus ideales ilustrados y modernos 
(la dignidad humana “abstracta”, la igualdad universal “abstracta”, igualdad 
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igualdad de derechos, la igualdad de las personas, no se ha cortado. 
Sigue allí. Hoy también se expresa de ese modo el pensamien to jurídico 
y político conservador (también anticristiano; el cristianismo ya pone 
sobre la mesa la “abstracta” igualdad de las almas) contra el “exceso” de 
las garantías. Maurras también criticará el exceso de “republicanismo”. 
Como si en países tan lacerados por el hambre y la infinita miseria 
de nuestros hijos (como Perú, donde el 80 % de los hogares no tiene 
heladera; como en Bolivia, donde una encuesta concluyó que la palabra 
más bella para los niños de ese país es milanesa), el problema fuera el 
“exceso” y no la absoluta carencia, la falta atroz de garantías y derechos 
humanos muy básicos. Como si lo que sobra y no lo que falta fueran 
derechos y garantías. Contradicciones de un discurso que se pretende 
republicano. Que emplea el nombre de República con curiosa (pero 
históricamente poco fundada) insitencia. Pareciera que en un país 
como la Argentina, con millones de chicos pobres, de personas que 
juntan cartones cada noche para vivir, el problema es el “garantismo”. 
El exceso de derechos, el exceso de los “derechos humanos” de los 
“delincuentes”. No es un problema en Noruega o Dinamarca (donde al 
menos la crítica tendría sentido lógico). Pero en la Argentina tal crítica 
es, como observa el sociólogo brasileño Roberto Schwarz, una “idea 
fuera de lugar”. Una rémora del Proceso, que también cuestionaba a los  
“garantistas” que defenían —como defendemos nosotros— el debi- 
do proceso. La idea “vieja” de que hay “garantías”. El garantismo es 
un pilar del Estado121. Savigny no es Edmund Burke. Pero su crítica 

abstracta ante la ley...) y a la vez cuestionar el normativismo como vicio filo-
sófico. Quien mejor puede expresar esta tensión es el pensador Hans Kelsen, 
con su Teoría Pura del Derecho. Kelsen, estandarte del positivismo jurídi- 
co contemporáneo, no abandonó nunca, pese a su formalismo, la reflexión 
sobre la justicia. Kelsen, H., Qué es la Justicia, Ariel, Barcelona, 2008. 
121 El garantismo no es sólo (como parece hoy, arrinconado como está mediá-
ticamente por el avance del antigarantismo, que es un discurso predominante) 
una filosof ía sobre el debido proceso. Es una teoría constitucional e igualitaria 
(Ferrajoli). El antigarantismo ha logrado, sin embargo, generar la idea difusa o 
contraria de que el garantismo es ante todo (¡o apenas!) una filosof ía procesal 
(una discusión de forma, sobre garantías procesales, defensa en juicio, prin-
cipio de no culpabilidad, no prisión preventiva), rehuyendo de este modo la 
discusión constitucional de fondo sobre la operatividad social de los derechos 
(que hoy no son, para las mayorías, operativos). El antigarantismo busca por 
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todos los medios evitar o rehuir la discusión de fondo. Por eso arrincona al 
garantismo en la discusión mediático-procesal, última trinchera de batalla (es 
tanto lo que se ha perdido, tantos los derechos que han sido avasallados, piso-
teados, el hambre, la miseria, la desigualdad, el abandono, las cárceles degra-
dantes, cruentas, hacinadas como pozos que en modo alguno resocializan, que 
el último rincón que queda a los abogados de derechos humanos es la defensa 
mínima —¡al menos!— del debido proceso, que al menos se respete, donde no 
se respeta ya nada, ese mínimo derecho, ante la ausencia de todos los otros 
derechos: a la salud pública, a la vivienda digna, al trabajo real). Lo curioso es 
que aun así se impugna el exceso de “garantías”, el exceso de “garantismo” como 
escollo en el combate supuesto a la “inseguridad”, como si el problema de nues-
tros países atrasados fuera el “exceso” de derechos humanos, y no exactamente 
al revés: su total ausencia, su falta procaz, como postula el constitucionalismo 
garantista, que es ante todo una teoría igualitaria del Estado. En nuestros paí-
ses no sobran derechos ni garantías. No sobra nada. Al contrario. Lo que fal-
ta, para generar una democracia deliberativa en serio (no una democracia de  
forma, como repetía Osvaldo Bayer), es derechos humanos y equidad. (Preci-
samente, con derechos de fondo operativos, bajaría drásticamente la respuesta 
penal, punitiva, la discusión de “fondo” se impondría finalmente a la discusión 
procesal, de forma, que opaca a la primera en Estados subdesarrollados que 
apuestan —y llaman mano “dura”— a la circular y tosca represión de la pobre-
za, que es una criminalización estéril de consecuencias remotas, no de causas 
medulares, que quedan siempre veladas y no puestas sobre la mesa, como ad-
vierte Naucke). El garantismo, a pesar del intento por reducirlo y acotarlo, es 
una mirada constitucional (y social, y una teoría igualitaria del Estado) que 
invierte la selectividad y que trasciende al debido proceso. Es una filosof ía de 
fondo, que incluye pero no se limita en modo alguno al debido proceso, como 
parece muchas veces. La reducción se explica —o se debe— a que el recorte de  
derechos ha sido entre nosotros tan apabullante y tan masivo que la defen- 
sa de las mínimas garantías procesales es la “última trinchera” que nos queda, 
de la filosof ía igualitaria y garantías, la última bandera que hoy queda en pie a 
los “garantistas” y defensores de los DDHH. Todo lo otro está roto. A los que 
aún se atreven a defender, cumpliendo con su profesión legal, los derechos 
más básicos, incluso a riesgo de ser vituperados (por “garantistas”). Todo lo 
otro ya ha sido aplastado y la sola mención de la “igualdad” como bandera 
política garantiza a sus cultores (liberales, cristianos o republicanos) el epíteto 
vacío de “comunistas”. El antigarantismo es entre nosotros una forma remoza-
da pero muy vigente de macartismo. Una rémora discursiva de las dictaduras 
latinoamericanas, de seguridad nacional, enemigas acérrimas de toda garantía 
procesal. De todo debido proceso. Y de toda filosof ía igualitaria “garantista”.  
De todo derecho “humano” de los “delincuentes” (enemigo interno). Es a partir de  
este recorte que crece el Derecho penal del enemigo (Jakobs). Un Derecho  
de excepción (de autor, no de acto, donde a las personas se las procesa y juzga 
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por lo que “son”, y nunca por lo que efectivamente hacen, “son” corruptos, 
“son” delincuentes y lo que “son” ya no lo deciden los jueces tampoco), deveni-
do norma. Una norma inconstitucional, pero norma al fin. El antigarantismo 
(mediático) es parte de este deterioro institucional “realista”. De este grave re-
troceso (no positivista). Al defender las garantías (positivas, Derecho escrito) 
lo que se defiende en definitiva es la república. Es la Constitución garantista 
de Alberdi. Con sus garantías constitucionales. No otra cosa es el denostado 
“garantismo”. (Cap. 1. De la Constitución Nacional: Declaraciones, Derechos 
y Garantías). Las garantías constitucionales no son un invento “ideológico” y 
extremo del “garantismo”. Están escritas en la Constitución. Por eso la meto-
dología del constitucionalismo garantista —que aquí defendemos— es el po-
sitivismo jurídico (el apego a la legalidad, en línea con Feuerbach padre). Por 
eso el realismo jurídico y judicial (activismo judicial conservador, tan de moda 
entre nosotros) se proclama abiertamente seguidor del principalismo (Robert 
Alexy), cuyo método es, no por accidente, el no positivismo jurídico. Esto no 
es casual. Es una filosof ía que horada las garantías (en nombre muchas veces 
de la República…). Habermas (y también Klaus Gunther, su discípulo, desde 
el campo penal) ya han advertido sobre los riesgos de este “principalismo” ju-
rídico en Alemania. Nosotros podemos advertir sobre el riesgo que implica su 
avance creciente en nuestra jurisprudencia “realista”. Son diferentes registros 
que se solapan. No es el responsable un ignoto profesor en Kiel de semejante 
dinámica. La recepción corre por nuestra cuenta. No es culpa de Alexy que 
entre nosotros su “no positivismo” se entronque con el no garantismo penal, 
que a su vez sigue a otro alemán: Jakobs. No es casual que se repitan estos 
nombres. La recepción no es su responsabilidad: es la nuestra. Pero no es ca-
sual la enorme influencia e incidencia del pensamien to de Robert Alexy en los 
jueces de América Latina, que han pasado de atenerse al Derecho escrito (po-
sitivo) a desarrollar “argumentos”, a ser activistas, pero de un activismo judicial 
muchas veces conservador, denegador de garantías, que apresa masivamente 
personas; a realizar decenas de cursos y posgrados en “argumentación jurídi-
ca”: este apogeo o moda se debe a que la norma positiva va perdiendo poco a 
poco su peso, los jueces ya no aplican, sino que ahora “interpretan”, y además 
de eso, “crean” Derecho. El viejo temor del positivismo jurídico (que pedía 
jueces máquina por temor al desvío, jueces que aplicaran el Derecho, no jue-
ces que lo “interpreten”, no jueces que hagan hablar a su “espíritu”), defendido 
por Ferrajoli, garantista cultor de la legalidad, a diferencia de Alexy, con cuyo 
no positivismo principalista Ferrajoli —como Habermas— confronta. Porque 
ambos ven riesgos en este proceso. En el no positivismo del constitucionalismo 
principalista, que también tiene (Alexy tiene) un fuerte sesgo argumentativo-
creativo. Como si ya no bastara con citar normas, como si ahora hiciera falta, 
además, ante la crisis del positivismo normativo, “crear buenos argumentos” 
jurídicos. Por eso están tan de moda los cursos y posgrados de argumenta- 
ción jurídica. Esto es paralelo a la crisis del positivismo jurídico (como escuela 
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al racionalismo igualitario moderno “abstracto” (que se materializa en 
la codificación francesa ilustrada, esto es, en la Ley Pública, título que 
Rosas —no por accidente, como recuerda Ernesto Quesada— le iba  
a dar a su último trabajo, la apelación al Derecho “libre”) se le parece 
demasiado122. 

Así como Droste-Hülshoff opone la ley formal (apariencia externa) 
al sentimien to “interno” de Justicia, en Kafka se opone la “fachada” (de 
éxito...) a la condición de “desprotección” del yo puro, precisamente 
sobre cuyo “realismo” el conservadurismo (empirista...) pretende fun-
dar tradiciones legales, mucho más concretas (realistas y duras) que 
la “fachada” “abstracta” (meramente racional, sin “arraigo”; de hecho, 
en El haya de los judíos, no es casual que la ley se exprese en un árbol: 
arraigo a un suelo) de la modernidad en el Derecho, con su legalismo 
extremo (formal, el conservadurismo romántico en el Derecho combate 
el formalismo racionalista francés ilustrado, también a la codificación 
que lo expresa, de allí el movimien to de Derecho libre, con Savigny al 
frente, que impugna la codificación civil en Alemania, en un debate 
con Thibaut), con su enorme “muro” de normas legales... (apariencia 
externa) de una “justicia” (formal...), que Kafka ha retratado con iro-
nía en muchos de sus trabajos... En Vor dem Gesetz hay una ironía  

y como metodología), y a la crisis del garantismo penal y social (que expresa la 
crisis del Estado legislativo y la crisis de la Ley como instrumento central, pri-
mordial, del Derecho). Este es el riesgo que expresa o, mejor dicho, evidencia 
el auge del realismo jurídico (Axel Hägeström, realista sueco, incidió mucho 
en el pensamien to de Alexy), del no positivismo “realista”, como advierte Luis 
Prieto Sanchís. Véase Ferrajoli, L., “Constitucionalismo principialista y cons-
titucionalismo garantista”, Revista Doxa. Cuadernos de Filosof ía del Derecho,  
N. 34, 2011. 
122 Pienso ahora en el debate sobre la educación laica o “libre”, y en cómo el 
epíteto “libre” se emplea muchas veces para defender la desigualdad y los es-
tamentos (no, paradójicamente, las libertades de todos, sino la desigualdad de 
muchos). No la justicia “abstracta” (de los abogados “franceses”, como despotri-
ca Burke, a quien Paine le responde magníficamente desde los Estados Unidos, 
sobre la importancia de sostener el pensamien to “abstracto”). La codificación 
es un estandarte de este avance concreto, igualitario, moderno, “abstracto”, ilus-
trado y liberal. Por eso el garantismo es metodológicamente una filosof ía de 
cuño positivista. No antipositivista. El garantismo defiende la legalidad estricta. 
Las leyes escritas. Públicas. Conocidas por todos. No la arbitrariedad o la dis-
crecionalidad creativa y no positivista de los jueces. 
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directa contra la figura misma del abogado como guardián o repre-
sentante de la “justicia”. El abogado es ese guardián ambivalente que 
más que franquear el acceso del pobre campesino, lo intimida para  
que no entre. Para que se quede afuera. Severa contradicción (o repro-
che) contra los “guardianes” de la Justicia. 

LA LIBERTAD REPUBLICANA

La libertad no es (solamente) un derecho. Este es un presupuesto 
básico de la tradición republicana. La pandemia nos muestra la posibi-
lidad concreta de volver a construir una libertad republicana. De volver 
a entender el modelo civil republicano, que depende de la “madurez 
cívica” y el compromiso recíproco (la solidaridad intergeneracional e 
intersubjetiva concreta), que en esta pandemia se han vuelto esencia-
les. Lo colectivo ha vuelto a ocupar un lugar discursivo importante.  
La reponsabilidad con el otro, intersubjetiva: comunitaria. Civil, rea- 
parece. Esto es la virtud cívica clásica. 

La libertad no es sólo un derecho. O no lo es para la cosmovisión 
republicana (de Harrington, Rousseau, Cicerón o Maquiavelo, todos 
autores, diría Constant, “antiguos”, autores que están en la base de 
nuestra emancipación americana, de nuestra independencia como 
país: se construía libertad construyendo sujetos iguales, sin diferen-
cias, estamentos, ni privilegios: los criollos pedían “igualdad”, no sólo 
libertad de comercio). 

El ministro de Salud de la Nación, el Dr. Ginés González García, 
afirmó (luego de decir que la imagen de los corredores de la ciudad 
fue una “fea imagen” para el resto de ciudadanos del país, imagen que 
trasunta un mero rejunte de “intereses privados”, con ningún interés 
ni representación valiosa sobre lo colectivo) que “hay que buscar un 
mensaje colectivo”, que es lo que allí, precisamente, falta o falla. La 
libertad positiva (como responsabilidad colectiva, no sólo individual) 
es ese mensaje de reivindicación de lo público, que contrasta con la rei-
vindicación mezquina e individual del interés privado (como libertad 
negativa). La mano invisible —la idea de que si cada uno busca lo mejor 
para sí nos beneficiamos todos a la larga (presupuesto que Nash ya dio 
de baja, pero que aún defienden los neoclásicos, inspirados en Smith y 
el derrame)— demostró, en este caso concreto de salud pública, no ser 
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así. El liberalismo individualista no funciona. El egoísmo —el descuido, 
el desinterés colectivo, el mero interés privado, la libertad meramente 
“negativa”, cerrada, individual, y como no interferencia de lo “público” 
(del interés público... quiero “salir”, soy “libre...”, es “mi vida”, el Estado 
“no tiene derecho” a meterse, a “interferir” negativamente) en la (mi) 
propia vida— puede conducir, sencillamente (en nombre de la libertad 
invididual...), a una catástrofe sanitaria (anular la vida de muchos otros, 
muy lejos de todo supuesto “beneficio” residual de la iniciativa personal 
y egoísta, como creía Friedman). Esta crisis nos muestra la importancia 
superlativa de (volver a defender) la otra libertad: la libertad positiva, 
pública, esto es, la libertad republicana. La libertad pública (también 
la importancia de esa “interferencia...” o “molestia” o costo que es para 
algunos la regulación del Estado, esa “carga”, esa “externalidad”), no 
privada. Las llamadas “cargas” públicas. La libertad como compromiso 
(cívico y social, con el otro) en la participación con lo colectivo no 
puede ser visto (ahora) como una “carga”. O como un costo. La virtud 
republicana (elogiada por Maquiavelo, por Skinner, con matices, por 
Pettit). La libertad como compromiso —como virtud— con el otro (la 
sociedad civil como comunitarismo, como comunidad no de negocios, 
sino de intereses públicos, no privados). La libertad misma como inte-
rés público. No como interés negativo, personal (comercial), egoísta, 
privado, aislado o financiero: la libertad como ganancia. Esa mirada 
no construye libertad(es). Construye barrios amurallados privados. 
Cerrados. Seguros... (ahora lo público queda “afuera”, no adentro; 
ahora lo público, el afuera social, es una “amenaza”, no un compromiso 
republicano, sino una “interferencia”, una “molestia”, una “externalidad” 
negativa, una cosa “externa”, no propia y civil, republicana...). Esta 
mirada no construye res pública. Construye una res privada. Por eso 
parece curioso que sus cultores (hombres de negocios, que aspiran al 
beneficio privado) hablen a veces en nombre de la cosa pública, de la 
Res pública. Porque hablan de las libertades privadas, no públicas. De 
la libertad negativa. Del interés privado y comercial, corporativo, no 
del interés público. Parece una contradicción que se pronuncien luego 
desde countries cerrados, seguros, desde espacios privados (que no son 
para todos, sino para pocos) en nombre de la defensa de lo público, la Res 
pública y sus instituciones. Que son públicas. El discurso político argen-
tino (¡el discurso republicano!) está atravesado por estas desviaciones.  
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No construye res pública. Construye, en todo caso, una res privada (la 
libertad republicana, no la libertad neoliberal). Contra lo público. 

Decimos, en este punto, como bien señala Sarlo (y en esto Sarlo 
coincide con Zaffaroni), cualquier cosa. El “cualquierismo” se ha hecho 
discurso (Benjamin lo explica como parte de una esquizofrenia urba- 
na, de la incapacidad creciente de pensar, de detenerse a reflexionar un 
momento, un segundo; vivimos sometidos al “shock”, a la “noticia”, a la 
primicia de “último momento”). El “cualquierismo” ha reemplazado así 
—poco a poco— al discurso republicano. Al discurso público, que tras-
ciende —pero incluye— al Estado. Lo paradójico es que este discurso 
(sobre los intereses “negativos” del Estado —es decir, lo público—, visto 
ahora como una “interferencia”, como una carga, o como un “costo” 
molesto que se padece) ha generado cualquier cosa, para seguir con la 
expresión de Sarlo, menos libertad.

Al defender sólo la libertad personal (privada), no somos real-
mente libres. Esto es lo que estamos aprendiendo con esta pandemia. 
No nos alcanza para ser libres —como estamos viendo— con esa liber-
tad. Necesitamos la otra. Por eso se ha vuelto a hablar con un lenguaje 
que parecía olvidado: se vuelve a hablar de la “madurez cívica”, de la 
“responsabilidad colectiva”, de la “virtud ciudadana” (del compromiso 
real de cada uno con la salud y la vida del otro). Se vuelve a hablar, 
en definitiva, el lenguaje republicano, el olvidado (y público, lenguaje 
“antiguo” dirá Benjamin Constant) de la libertad pública concebida no 
sólo como un derecho, sino también como un deber con el otro123. La 
libertad como compromiso cívico y social no puede ser vista como una 
“carga”. Como un costo. Como una molestia. O como una “intromisión”. 
Es un deber republicano.

Para los republicanos, las leyes hacen posible la libertad, no son 
una “interferencia” ni un “obstácu lo”. Las leyes incentivan el civismo, y 

123 Libertad republicana. No neoliberal. En defensa de la Libertad pública. No 
privada. Una libertad para todos: en un estado libre. No para pocos, que es lo 
que suele suceder en un estado “mínimo”, donde lo público como concepto y 
como ideario, se desdibuja. Pierde sentido, y pierde sentido esa responsabili-
dad cívica. La virtud civil “antigua” (ironizando con Constant, y con Berlin: lo 
que ellos llaman “viejo”, es lo mas “moderno” y lo mas necesario que tenemos; 
es la única manera de recompener nuestra sociedad “civil”, hoy diluida en un 
pobre individualismo, al decir de Borges, de átomos concurrentes y cerrados). 
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eso es lo que nos hace libres. La ley es una causa de la libertad. No un 
“costo” al que tenemos que someternos. Para un republicano, hay una 
relación mucho más estrecha entre la ley y la libertad. Para el liberal, la 
ley es un “obstácu lo”. Maquiavelo es un republicano que defiende una 
relación muy estrecha entre ley y libertad, por eso Maquivaelo es visto 
como un autor republicano, no liberal. Quienes impugnan las medidas 
de la cuarentena, en definitiva, dicen que lo hacen en nombre de la 
Constitución y sus libertades (frente a las cuales la Administración 
pública “interfiere”), pero no lo hacen —no pueden hacerlo, como 
vemos— en nombre de la República.

Otro aspecto republicano implícito (para construir un “cuerpo” 
social) es el pedido de “unidad” a la ciudadanía... para que funcione 
como un “cuerpo” social donde todos son responsables porque pue- 
den contagiar a otros si no se cuidan, donde lo que importa es un bien 
que está entonces (visión no neoliberal) más allá del bien de cada uno 
(el estricto bien individual): lo que importa ahora es el bien público. El 
bien republicano. Este es el (olvidado) lenguaje de la libertad pública. 
El lenguaje republicano. La sociedad como un “cuerpo” social, con-
junto, donde todos se “incorporan” al cuerpo social: no hay excluidos. 
La metáfora del cuerpo es una metáfora republicana. El liberalismo 
político, base del contractualismo moderno, prefiere, como recuerda 
Bob bio, la metáfora del átomo “libre”. Del individuo solo, aislado. Este 
es un pensamien to muy poco aristótélico. Muy poco “ético” para soste-
ner conceptualmnte el rol del Estado, que necesita un costado idealista. 
No puede prescindir conceptualmente de una filosof ía pública. Es im- 
practicable un Estado sin doctrina. De hecho, no es un “Estado”. Es 
un rejunte de oficinas sin una visión orgánica y un fin último que los 
articule. Este fin no es sólo material. Es teórico. 

LA CONSTRUCCIÓN  
DE UNA DOCTRINA JURÍDICA EFICAZ

Fichte. Kant. Hegel. El idealismo alemán. Las filosof ías de Estado 
del Imperio alemán (Deutsches Reich). Esta tradición del siglo xix está 
en la base de la creación de la cuarta facultad, como vimos (aunque 
los pensadores “científicos” desarrollen una filosof ía materialista y 
mecánica, no se trata de repetir, sino de debatir). Esta facultad alemana 
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buscaba articular el conocimien to. Ese conocimien to expresa(ba) lo 
público en grado sumo y universal. Nosotros entendemos por “doctrina” 
algo más que la emisión de dictámenes124. Entendemos que desarrollar 
una “doctrina” jurídica nacional consistente, en serio, implica primero 
volver al viejo concepto —hoy diluido— de filosof ías de Estado. Esto 
no implica imponer pensamien tos. Implica, en todo caso, demarcar 
bien las diferencias profesionales que nos abarcan: la abogacía pública 
tiene sus principios, sus objetivos, su horizonte, sus postulados. Sus 
valores. No es asimilable a la abogacía privada (al ejercicio liberal de 
la profesión del Derecho). Son mundos diferentes. Objetivos distintos. 
A veces contrapuestos. No pueden compartir el mismo “manual”. El 
pragmatismo nos muestra que la doctrina se ve en los resultados, no 
sólo en las palabras o en los libros. Por eso el pragmatismo filosófico 
(de Pierce, Dewey, James, Rorty,) se centra en la noción material de 
consecuencia, no de Verdad rimbombante. La “consecuencia” para 
millones de argentinos es la marginalidad. 

Cuando decimos que “no hay doctrina”, queremos decir, aunque 
incomode (y en parte nuestra tarea pasa precisamente por empezar a 
“incomodar” a nuestros profesores), que no alcanza con la que tenemos, 
con la doctrina que desarrollamos hasta aquí. Sin duda hay elemen-
tos que son valiosos. Pero necesitamos desarrollar ideas nuevas para 
enfrentar el siglo xxi. Nuestra generación enfrentará desafios nuevos, 
impensados poco tiempo atrás, en un universo cada vez más articulado 
y complejo, que demandarán capacidad, vocación y entrega125. La única 
forma de no repetir errores es volver a las fuentes del pensamien to. 
Si no tenemos “doctrina”, es porque hemos dejado de lado la fuente 
crítica de todo pensamien to. Es fundamental resaltar la importancia 
de devolverle al Derecho la discusión grande con los filósofos. Esto 
puede parecer poco “técnico”, poco “útil”, poco “eficiente”, pero a poco 
de andar, vemos que es la única forma de sobrepasar los laberintos que 

124 Por eso la ECAE ha reforzado su área de investigación, para consolidar este 
proceso de desarrollo de argumentos y doctrina. 
125 La puja internacional por el litio —el oro blanco— en Bolivia (mineral que 
también tiene Salta) es un ejemplo. La Argentina es un país muy rico en recur-
sos naturales que, sin embargo, no siempre sirven para paliar las necesidadas 
básicas de su propia población. 
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hoy nos aprisionan. Las herramientas que tenemos muchas veces no 
nos sirven. Y eso se debe en parte a que hemos estado buscando en el 
lugar equivocado. Le hemos dado la espalda a esa gran caja de herra-
mientas legales que es la Filosof ía. Por eso hacemos una defensa soste-
nida de la importancia de la filosof ía en el Derecho. De la filosof ía en 
la abogacía pública. De la filosof ía para formar funcionarios realmente 
“eficientes” para el Estado. Verdaderos abogados de Estado, sin miedo 
a la filosof ía, sin miedo al pensamien to. Hay que poder pensar. Y hay 
que atreverse a pensar. La visión gerencialista del Estado “eficiente” ha 
descartado esta importancia, que nosotros sí defendemos. 

Muchos profesores y colegas de Buenos Aires pueden estar jus-
tificadamente enojados, molestos incluso, porque repetimos desde la 
ECAE que no hay doctrina, pero lo vamos a seguir sosteniendo. Cree-
mos que es así. Es una exageración que entraña un núcleo verdadero. 
Falta mucho para tener una verdadera “doctrina” jurídica en la Nación. 
Desde una visión pragmática, anclada en los derechos humanos (eje 
transversal del Estado, de cada oficina pública), un país con la mitad 
de su población hambreada, que junta cartones en Diagonal Norte, es 
un país sin “doctrina”. No puede tener una “doctrina” mientras pasa 
eso. Esa “doctrina”, si existe, no funciona. Necesitamos otra. ¿Cómo le 
decimos a los pibes que duermen en la calle que el Estado argentino 
tiene, pese a todo, una “doctrina” para ellos? No la tiene. Es falso. No 
hay doctrina real, doctrina de fondo. Por eso terminamos tercerizando 
muchas veces la defensa misma del Estado (que es parte inherente de 
la “gestión” pública) en estudios privados. Incluso se ha tercerizado 
de manera implícita la formación de nuestros abogados, poniéndola 
en otras manos, con otros enfoques y otros intereses, lo cual no es 
sólo una tercerización: es una claudicación doctrinaria126. Es un error 
que explica la falta de doctrina. El Estado necesita desarrollar una. Un 

126 El abandono del edificio (público) de la ECAE es una contracara de esta 
tercerización educativa (impartida muchas veces en espacios privados) en 
Derecho administrativo. La tercerización de esta formación impacta a su vez 
en la ausencia de doctrina propia para el Estado. Se educa siempre para defen-
der intereses determinados, que no siempre son compatibles entre sí. Una ad-
ministración “eficiente” no es siempre una administración realmente pública. 
Se termina asimilando el Estado eficiente a una administración de empresas 
(“nueva gestión pública”).
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Estado sin doctrina propia es un Estado que pierde juicios millonarios. 
No es un juego. Un estudio jurídico privado no defiende con pasión 
nuestros intereses. Eso sólo lo puede hacer el Cuerpo de Abogados 
del Estado argentino. Sólo esas abogadas y esos abogados saben y 
sienten en su fuero interno, en lo más íntimo, lo que se juega en esa  
defensa127. El resultado social de una mala defensa del Estado, de una 
muy mala “gestión” de lo público, está penosamente a la vista. No 
alcanza con sostener que no se “respetó” una “doctrina”. Queremos 
replantear desde el pragmatismo filosófico a qué llamamos “doctrina”.  
A qué llamamos constitucionalismo. A qué llamamos derechos sociales. 
Entendemos que hay determinados conceptos jurídicos que debn ser 
revisados, porque su falta de “operatividad” deja a las grandes mayorías 
en la postergación real. Digan lo que digan nuestros “tratados”. Nues-
tras “doctrinas”. La realidad cruda es la falta de derechos “operativos”128.

La escuela histórica del Derecho (que le gustaba a Savigny, a quien, 
a su vez, cita Alberdi) terminaría por establecer una jurisprudencia 
de conceptos (Begriffsjurisprudenz, en alemán), réplica academicista 
(y progresista), a la que se opondría otro gran jurista de la época, el 
también alemán Rudolf von Ihering (autor del libro célebre la Lucha 
por el Derecho), quien defendía una vuelta a la realidad social en su 
denominada jurisprudencia de intereses concretos. No es que Ihering 
fuera menos progresista que Savigny. El debate entre Savigy y Ihering, 
o el contrapunto entre ambos, es mucho más revelador para nosotros 
que el debate académico de Savgny con Thibaut en Alemania, porque 
muestra que no hay conceptos —ni códigos jurídicos, leyes públicas, 
normas, resoluciones, tratados— neutros, puros o sin intereses. Muchas 

127 Doctrinas puede haber muchas, sí. Las hay, sí. Lo que no hay es una doctri-
na para defender eficazmente siempre al Estado. Por eso muchas veces hay que 
tercerizar en los mismos estudios extranjeros que han hecho grandes negocios 
litigando contra el Estado, para que ahora lo defiendan. Es una contradicción 
fortuita que expone nuestras flaquezas doctrinarias. Tenemos que recurrir a 
estudios corporativos muchas veces para defender bien al Estado. Esto indica 
algo. Tal vez haya muchos libros, sí. Pero nosotros tenemos el desaf ío de escribir 
las prácticas, como decía Roger Chartier. Dejar en unos años una doctrina con-
creta. No libros. No me gusta, por otro lado, la palabra “tercerizar”. Creo que no 
tenemos que “tercerizar” nada. Tenemos que hacer bien nuestro trabajo.
128 Se puede reeditar la crítica de Alberdi a Rivadavia.
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veces nos vemos tentados de caer en la jurisprudencia académica, en 
la jurisprudencia libre de los conceptos, en el normativismo. El nor-
mativismo es un juego constante de la academia. Nuestra propuesta 
es intentar, desde la ECAE, que cuenta con un área de investigación, 
generar un pensamien to jurídico concreto —útil, un pensamien to 
soberano— que trascienda el idealismo académico (ideas progresistas 
con claros efectos conservadores; ya Bakunin habla del dualismo que 
genera la filosof ía idealista, por eso proponemos su reemplazo por una 
filosof ía realista, no dualista, que reconoce los derechos operativos 
directamente, sin paternalismo académico129). Un pensamien to que no 
rehúya lo propio (Belgrano estampó el sol de los incas en nuestra ban-
dera, el sol inca es el Sol patrio, el Sol de Mayo), pero que tampoco crea 
que la reivindicación del Derecho “libre” (antiabstracto, antiliberal, 
antifrancés, antipositivismo codificado estricto, concreto) es ventajosa 
en países donde se cuestiona el exceso de “garantías” constitucionales 
escritas. El movimien to del Derecho libre —como observan Filippi y 
Zaffaroni— puede ser una trampa en nuestroamérica130. El positivismo 
jurídico, legal, el constitucionalismo garantista “abstracto” (Ferrajoli, 

129 Paradójicamente, el academicismo (progresista, eurocéntrico) suele im-
pugnar el “elitismo” garantista. Cuando el academicismo da forma a un saber 
cerrado (idealista, y dualista) que termina generando y alimentando una mayor 
desigualdad. Por eso los pobres no entran en la vida académica, aunque sí in-
gresan en las universidades del conurbano (y por eso el academicismo va de la 
mano de la colonización teórica de nuestros saberes y de nuestros países). En 
la vida académica, que es una vida de elite elegante, de congresos en universi-
dades europeas. Allí no llegan los chicos con los zapatos rotos. Por eso las uni-
versidades del conurbano (Avellaneda, Lanús, Quilmes, José C. Paz, Lomás de 
Zamora, UNICEN) intentan dar forma a un saber no colonial. Apuestan por 
una no colonización de nuestros saberes. En esa estela, hay una fuerte apuesta 
por la recuperación histórica. 
130 Del mismo modo, en filosof ía de la historia, no defendemos el narrativismo 
(White, Ankersmit), sino el duro positivismo jurídico, defensor de los hechos 
concretos duros: de cada HIJO robado. La memoria no quiere ser “literaria” ni 
“ficcionalarizar” la narración de la historia. Es al revés. Quiere conocer cada 
hecho concreto. La ficción está del lado de los enemigos de la Memoria, no a 
la inversa, como se propugna —con recortes— desde la historiograf ía oficial, 
muchas veces “cómplice” detrás de su supuesto “rigor” académico “objetivo”. 
La memoria no es revisionista, en rigor, el “reivisionismo” es de quienes han 
recortado la historia oficial, vendiendo ese recorte (cómplice e impune) como 
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verdad de la Historia académica. Como única válida. Nada es más duro, más 
concreto, que la búsqueda de la verdad, que la ruptura de los pactos de silencio 
que aún hoy impiden reconstruir la historia argentina “completa”. También en 
términos de filosof ía de la historia (y en la filosof ía jurídica), defendemos el 
positivismo estricto. El positivismo jurídico es la doctrina del constituciona-
lismo garantista moderno (Ferrajoli, que sigue a Feuerbach padre, cultor de la 
legalidad como principio penal en Alemania, por eso Ferrajoli contrasta con 
Alexy, un no positivista, seguidor de Kant), es la docrina científica de la Ilus-
tración. Es la doctrina académica moderna. También en términos de filosof ía 
de la historia. La memoria como filosof ía no quiere hacer historia “novelada”, al 
contrario, quiere recuperar cada pedazo concreto de la historia cruda, robada, 
torturada. De allí el apoyo al Equipo Argentino de Antropología Forense. Cada 
hueso. Como se verá, defendemos el positivismo en diferentes niveles: como 
filosof ía de la historia, como filosof ía del Derecho, como metodología jurí-
dica y como filosof ía de la ciencia, como doctrina epistemológica moderna: 
esta es la base de la modernidad (jurídica). De la ilustración francesa iguali-
taria con sus “abstracciones” racionalistas igualitarias. Cartesianas. Que tanto 
incomodaban al romanticismo alemán antimoderno, que habría de escribir 
en la Alemania del siglo pasado, un capítulo oscuro. Antiliberal en extremo. 
Antiigualitario. Anti “racionalista”. Antifrancés. Heidegger nunca defendió a la 
democracia liberal. Nunca se sintió a gusto el rector con la modernidad “bur-
guesa”. Nosotros defendemos el ideal “abstracto” de esta modernidad francesa, 
cuyo ideal jurídico —base del principio de legalidad— es el positivismo. No 
el movimien to del Derecho libre. Tanto en términos de filosof ía de la historia 
como de filosof ía del Derecho, el “progresismo” no parece ser en América La-
tina idéntico al que es en Europa (ese salto implica una degradación teórica). 
Tiene otras coordenadas académicas. El progresismo europeo es un mero aca-
demicismo entre nosotros. Un idealismo desapegado. Funcional a los proyec-
tos más conservadores. Por eso suelen muchos escritores constitucionalistas 
“progresistas”, académicos, publicar sus columnas de opinión en los medios 
más conservadores, que han denostado y todavían denuestan las políticas de 
la Memoria. En tribunas conservadoras que han sido cómplices del horror del 
Proceso. En tribunas que no han informado con información completa a la so-
ciedad, que luego replica sí las columnas de opinión de Tzvetan Todorov sobre 
los supuestos “abusos de la memoria”. Que no han cumplido con ese decisivo 
deber de informar. Que siguen calificando, en febrero de 2019 la estatua del 
chico Pablo Míguez, asesinado por la dictadura, como un “misterio” que da la 
espalda en el Río de la Plata. (“El misterio de la estatua del río que da la espalda 
a la ciudad”). El destino de Pablo Míguez no es, por desgracia, un “misterio” 
para nadie. O no lo fue para quienes lo informaron debidamente. Para quienes 
cumplieron con el deber de informar en forma completa. Algunos han pagado 
demasiado caro el cumplimien to de ese deber democrático. Rodolfo Walsh, el 
primero. 
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Klaus Gunther, Habermas), parece un suelo mucho más firme. Más 
concreto131. No se equivoca en este sentido el profesor Andrés Rosler,  
en su reivindicación constante del positivismo jurídico, tesitura mi- 
noritaria, que compartimos. Son mayores los riesgos jurídicos que 
representa en nuestra jurisprudencia el “no positivismo” de autores 
principalistas, como mi estimado maestro el Prof. Robert Alexy, pro-
fesor en Kiel, cuyo pensamien to tiene una enorme influencia e inci-
dencia en los abogados de América Latina, sobre todo en los jueces 
latinoamericanos, que aplican (o replican) su teoría de la ponderación 
de principios. Estos son los debates que enfrenta hoy la Filosof ía del 
Derecho. El no positivismo jurídico está de moda. No es una “moda” 
exenta de dificultades. 

Desde que Armand Gaston Camus redactó sus Lettres sur la Pro-
fession d’avocat (Cartas sobre la Profesión de la abogacía, publicadas 
por André Dupin medio siglo más tarde)132 cuestionando la desigual-
dad social reinante en Francia, el Derecho liberal, en calquiera de sus 
ramas, ha encontrado en esta desigualdad un obstácu lo civil. (Entre 

131 Véase Rosler, A., La ley es la ley, Katz, Buenos Aires, 2019. 
132 Camus, A. G. y Dupin, A., Profession d’avocat, Vol. 2, Alex Gobelet, París, 
1832. Todos ellos pensaban el estilo y la retórica (el humanismo literario) como 
una parte esencial de la defensa jurídica técnica (técnica, otro término desdi-
bujado, viene de areté, que significa arte; en alemán Kunst mantiene vigente 
esta ambivalencia entre arte y técnica). En Alemania, Hermann Kantorowicz, 
amigo de Radbruch, cuyo retrato está en la sala de doctorado de la Universidad 
de Kiel (CAU), donde es profesor Robert Alexy, intentó algo semejante a sus 
colegas franceses, en esos mismos años: proponer medidas de estilo literario 
y edificar —Savigny también se preocupaba por eso— la metodología huma-
nista de la ciencia jurídica. Un suelo humanista para pensar el Derecho cien-
tíficamente. Por eso lo cita Alberdi, autor de nuestra Constitución. No había 
entonces contradicción o separación técnica tajante (modernista, especializa-
ción) entre ciencia y humanismo, entre metodología jurídica, retórica y poesía, 
como sucede hoy (mucho menos en Francia, donde la poesía es tan importan-
te). La separación abismal entre poesía y Derecho, que nos lleva a pensar a am-
bos como extremos irreconciliables, antagónicos incluso, con poco y nada que 
ver (cuando en rigor la poesía es Derecho, pensado aristotélicamente), es una 
“victoria” ilustrada de la modernidad científica. Un corolario del positivismo 
comtiano, antimetaf ísico, que produjo una “depuración científica” y “técnica” 
(antimetaf ísica) de los saberes sociales. Esto produjo a su vez una retracción 
de la filosof ía y su cristalización en la filosof ía analítica. 
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André Dupin y Armand Gaston Camus hay una relación semejante a 
la que hubo entre Danton y Camille Desmoulins, dos abogados). Por 
eso es importante pensar la deformación de un concepto. El Derecho  
“liberal” no siempre fue pensado como profesión liberal (el sentido 
actual, peyorativo, invidivual, “profesional”, de lo liberal empobrecido), 
sino como parte de una doctrina liberal y política amplia (por ej., la 
igualdad ante la ley, la administración moderna, el Estado no absoluto, 
sin estamentos), donde la igualdad de derechos era un pilar determi-
nante, hoy olvidado. La igualdad es un eje de nuestra disciplina que 
hay que recuperar. Pensamos que es menester volver a pensar este pre-
supuesto clásico, que hoy es una etiqueta vacía: la igualdad ante la ley. 

Veamos lo que pensaba al respecto (de la no especialización, del 
humanismo que integra filosof ía jurídica y filosof ía de la Historia, como 
Kant) el autor de nuestra Constitución. Escribe Juan Bautista Alberdi 
en su texto Fragmento premilinar al Estudio del Derecho: “Yo ensayaba 
una exposición elemental de nuestra legislación civil, conforme a un 
plan que el público ha visto enunciado en un prospecto, y no podía 
dar un solo paso sin sentir la necesidad de una concepción neta de 
la naturaleza filosófica del derecho, de los hechos morales que debían 
sostenerle, de su constitución positiva y científica. Me fue preciso 
interrumpir aquel primer estudio, para entregarme enteramente a este 
último. Abrí a Lerminier y sus ardientes páginas hicieron en mis ideas 
el mismo cambio que en las suyas había operado el libro de Savigny. 
Dejé de concebir el derecho como una colección de leyes escritas. 
Encontré que era nada menos que la ley moral del desarrollo armónico 
de los seres sociales; la constitución misma de la sociedad, el orden 
obligatorio en que se desenvuelven las individualidades que la consti-
tuyen. Concebí el derecho como un fenómeno vivo que era menester 
estudiar en la economía orgánica del Estado. De esta manera, la ciencia 
del derecho, como la f ísica, debía volverse experimental; y cobrar así 
un interés y una animación que no tenía en los textos escritos, ni en 
las doctrinas abstractas. El derecho tomó entonces para mí un atracti- 
vo igual al de los fenómenos más picantes de la naturaleza. Así es como 
el derecho quiere ser concebido por nosotros; así es como su estudio 
honra a la mejor cabeza. Así es como Savigny, esta gran celebridad 
contemporánea de la jurisprudencia alemana, lo hace comprender a 
su nación, y como el elocuente Lerminier lo enseña a Francia. Así es, 
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sobre todo, como su estudio es una exigencia viva de toda sociedad. 
Una vez concebido de este modo, queda todavía por estudiar la ley que  
sigue en su desarrollo, es decir, la teoría de la vida de un pueblo: lo 
que constituye la filosof ía de la historia. Otra ciencia nueva que nos es  
desconocida, y cuya inteligencia nos es tanto más precisa, cuanto que su 
falta ha sido y es la fuente de los infinitos obstácu los que ha encontrado 
nuestro desarrollo político, desde la caída del antiguo régimen. Cuando 
esta ciencia haya llegado a sernos un poco familiar, nos hará ver que el 
derecho sigue un desenvolvimien to perfectamente armónico con el del 
sistema general de los otros elementos de la vida social; es decir, que 
el elemento jurídico de un pueblo se desenvuelve en un paralelismo 
fatal con el elemento económico, religioso, artístico, filosófico de este 
pueblo: de suerte que cual fuere la altura de su estado económico,  
religioso, artístico y filosófico, tal será la altura de su estado jurídico”133.

Ein Urteil fällen. Así se dice en alemán “emitir una sentencia” 
(tomar una decisión). Esta simple expresión judicial indica mucho. No 
hace falta ser Kafka —que era abogado en una empresa de seguros— 
para ver (y Kafka vio mucho, en sus cuentos cortos El Nuevo Abogado 
y también en su cuento Ante la Ley, también en el relato sobre la cons-
trucción de la muralla china134, que forma parte a su vez de su famosa 

133 Alberdi, J. A., op. cit., 1942. Véase también Piglia, R., Las actas del juicio, 
Página 12, Buenos Aires, 26 de diciembre de 2010. A veces la historia nos 
muestra sólo una parte de los hechos. Urquiza fue el que más entendió, tras 
la caída de Rosas, la necesidad de una Constitución. La historia no ha sido del 
todo justa con él. La prensa porteña (que lo calificaba de loco, traidor, salvaje y 
unitario) tiene mucho que ver con ese olvido. 
134 “Para comprender la especificidad de esa crítica convendría retomar al-
gunos aspectos del tratamien to kafkiano del conflicto entre la antigua ley y la  
nueva, tal como lo encontramos, ante todo, en ‘Durante la construcción de  
la muralla china’ (1917) —que incluye el célebre relato ‘Un mensaje imperial’— 
y en una serie narraciones compuestas entre agosto y diciembre de 1920: ‘La 
negativa’, ‘Sobre la cuestión de las leyes’, ‘El escudo de armas de la ciudad’,  
‘El reclutamien to de tropas’ y ‘Una página antigua’. De estas obras es posible 
extraer la imagen de un orden premoderno cuyos ideales de comunidad y jus-
ticia contrastan con los del mundo burgués. La instalación de este último se 
funda en el desvanecimien to del antiguo impulso idealista de la humanidad; 
también en la imposición de un conformismo cuya encarnación histórica más 
conspicua es el moderno burócrata y cuya expresión alegórica más extremada 
podría ser el personaje del hombre de campo que, indolente y sumiso, se sienta 
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novela El proceso, lectura obligada en los tiempos que corren) que esa 
expresión esconde una jerarquía: un pueblo que está “debajo” y una 
Justicia elevada, que está siempre “por encima” —arriba— del hombre 
“común”, por encima del pueblo, por encima de todo pobre campesino 
que no entra (nunca, en Ante la Ley) a las puertas grandes y pesadas de 
la Justicia, puertas que son imposibles de franquear, custodiadas por 
enormes guardianes (esos guardianes ambiguos, de los que Kafka se ríe, 
en la estela de la obra de Johanes Jensen, somos nosotros, los abogados, 
que “preservamos” y “representamos...”, y supuestamente “defendemos” 
la Justicia, custodiamos duramente la entrada, como si esta necesitara 

durante años a esperar que lo autoricen a ingresar a la Ley. En el Oriente atá-
vico al que se remonta el narrador de ‘Durante la construcción de la muralla 
china’, los hombres tenían, en cambio, el ambicioso propósito de construir la 
Torre de Babel con vistas a alcanzar al cielo. Sólo que este proyecto fracasó  
a causa de la debilidad del fundamento (an der Schwäche des Fundamentes), y  
así fue que los hombres postergaron la tarea de edificar la torre celestial y se 
dedicaron a construir la muralla terrena. Pero tenían aún al menos en vista el 
objetivo idealista: según un erudito, la muralla china ‘proveerá por primera 
vez, en los tiempos humanos, un fundamento seguro para una nueva Torre de 
Babel. Así pues: primero la muralla y luego, la torre’. El problema es que, con el 
tiempo, los hombres dedicaron tanta atención al proyecto terreno que olvida-
ron por completo el temprano impulso utópico; se circunscribieron, entonces, 
a la concreción de objetivos terrenales. A estos se refiere el narrador de El es-
cudo de armas de la ciudad, que explica en qué medida los hombres antiguos, 
confiados en la realización de sus proyectos, no imaginaron que la humanidad 
pudiera perder de vista sus fines más elevados”. Vedda, M., Teórico N. 10. Li-
teratura Alemana, Facultad de Filosof ía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, junio 2020. El Dr. Miguel Vedda es prof. titular de Literatura Alemana de 
la UBA. Estas reflexiones sobre la obra de Kafka bien puede servir para contra-
pesar críticamente la división de Benjamin Constant (proseguida y defendida 
por Isaiah Berlin) sobre la libertad moderna y la libertad de los “antiguos”, sien-
do esta (la libertad “Antigua” y republicana, como virtud civil) la que nosotros, 
en este trabajo, defendemos: la libertad positiva. La libertad “rosseauniana” 
(“jacobina”, y “populista”, al decir de Berlin y Oakeshott, dos conservadores, 
críticos del ideario emancipador igualitario racionalista y “abstracto”. También 
Arendt, en la estela de Raymond Aron, tan leído en la Argentina por la his-
toriograf ía conservadora de autores como Natalio Botana, critica el ideario 
“violento” de la Revolución Francesa, como si la opresión y el hambre masivos, 
también defendidos con violencia, no lo fueran. Como si sólo fuera violencia 
la violencia de los pobres, denominando a las otras violencias institucionales, 
con su carga histórica de represión y racismo, “órden público”). Kafka es un 
buen espejo para mitigar la división de Constant sobre las libertades.
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mucha “defensa”, como si la misma Justicia necesitara “guardianes”); la 
justicia desde “arriba” lanza sus sentencias al pueblo deshauciado que 
la espera y la recibe abajo: la sentencia “cae” desde arriba, la lanzan 
desde lo alto del Saber (jurídico). El saber cae, se derrama, destila entre 
la plebe, como el “fallo”, desde arriba (fallen, sin diérisis, significa ‘caer’, 
no creemos que la diéresis importe una diferencia semántica de peso). 
Arriba están siempre los jueces, los que saben. Abajo el vulgo igno-
rante, el pueblo descamisado, roto y con hambre que ignora el Derecho 
(que a su vez, paradójicamente, la modernidad le repu ta conocido, 
cuando ni los jueces conocen a fondo los meandros legales actuales 
en tiempos de enorme y simbólica proliferación normativa, donde ya 
ningún ser humano puede saber a ciencia cierta en cada momento qué 
supone o dice o en qué consiste el Derecho; este es el símbolo de la 
“administración” gris, de la burocracia con procesos interminables, 
regidos por normas y voluntades desconocidas; ningún autor parece 
más característico y adecuado para pensar el Derecho administrativo 
que Kafka). Caer de una “sentencia” a los que están “abajo”. Estas son las 
imágenes de nuestra justicia formal. De nuestros grandes Palacios gri-
ses. Sentencias que caen de lo alto de nuestros tribunales de abogados. 
Los pobres no entran al Palacio. Lo miran de afuera. Y en parte esto es 
así porque estos Palacios (el gigantismo de las facultades de Derecho 
tampoco es un accidente arquitectónico, contrasta la “grandeza” de la 
Justicia hegeliana con sus columnas blancas, paredes de mármol, de los 
abogados y jueces elegantes con sus togas oscuras, frente a la pequeñez 
del individuo desalineado y a menudo desconcertado en el proceso) 
cuentan con cientos de “guardianes”, como ironiza Kafka. Kafka no lo 
dice. Pero la ironía es clara. La referencia somos nosotros: los abogados 
“guardianes”. Los guardias. La Justicia no necesita tantos “guardianes”. 
O no debería. Si los tiene, es por algo. Es una paradoja que haya que 
“custodiar” tanto al Derecho. Una especie de contradicción literaria o 
de trampa. El Derecho no debería necesitar de tantos abogados. De 
tantos “guardianes” apostados en la puerta. Demasiados abogados, y 
muy poca justicia, como decía Pier Paolo Calamandrei. Demasiados 
expedientes, demasiados papeles, demasiados “guardianes”. Demasiado 
proceso. Sellos. Pocos derechos. Muy pocos. Con ver a cada chico con 
sus zapatillas rotas llenas de barro en el tren es suficiente para cons-
tatar el abismo entre lo que el Derecho dice y lo que el Derecho hace.  
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El republicanismo no tolera más esta división. La teorización tiene que 
empezar por exponer con lenguaje certero y decidido y duro las muchas 
miserias del academicismo. Un pensamien to crudo. Serio, como decía 
Brecht. Pero no académico. Del saber de las Academias de Historia, 
de Ciencias Morales o de Derecho Constitucional. El Saber no puede 
vivir (mucho menos crecer) encerrado en la Academia. Mucho menos 
el saber jurídico135. El pragmatismo norteamericano —en este punto al 
menos— no se equivoca. Importa menos la Verdad que las consecuen-
cias. Y las consecuencias, para millones de almas empobrecidas en 
nuestro continente, que revuelven la basura para vivir, que deambulan 
por las estaciones, son duramente claras. Digan lo que digan nuestras 
constituciones y tratados. Lo que impera es el hambre. La exclusión 
predomina. La calle. Una desigualdad tan abismal y tan cruda (los caba-
llos tirando carretones frente a barrios caros, privados, con guardianes 
apostados) que pone en jaque a cualquier democracia. Osvaldo Bayer 
lo repitió muchas veces. Una democracia no puede tolerar ya estos 
indicadores alarmantes de pobreza. No es democrático. No es ético 
tampoco. Y además, no es lo que prometen nuestras constituciones. 
No es lo que dice el Derecho. 

En alemán “tener razón” y tener “derecho” son sinónimos. Se dicen 
igual: Recht haben. (Tener razón, a su vez, tiene dos sentidos, uno retó-
rico o discursivo, y otro, no separado del primero, o cuya separación 
poscolonial ha sido lenta, progresiva y no siempre terminada, todavía 
se ve, antropológico y cultural). Claro que no todos tienen “razón” a lo 
largo de la historia, como enseña Emmanuel Chukwudi Eze, muchos 
han sido privados de ese derecho. El derecho a “tener razón”. A que 
sus razones fueran escuchadas136. (No puedo respirar). Como no tenían 
“razón” (indios, negros, homosexuales, niños, mujeres, judíos, pero 
también los animales, la naturaleza vista como un vasto recurso para 
explotar), no tenían derecho. Lo que Kant llama derecho a la perso-
nalidad. Parece un derecho abstracto y filosófico, pero es el primero, 

135 Eduardo Luis Duhalde, entonces secretario de DDHH de la Nación, quería 
crear (estaba entre sus proyectos, así como la creación del Centro de estudios 
en Semiología y Filosof ía del Derecho Enrique Marí) una Academia Nacional 
de Derechos Humanos. 
136 Viñas, D., Indios, ejército y frontera, Siglo XXI, México, 1982.
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por sobre el otro, el derecho a la libertad de expresión, que el cons-
titucionalismo liberal sitúa en la cúspide. El republicanismo entiende 
que hay derechos previos a esa libertad. Precisamente quienes son 
privados de ese primer derecho (a la personalidad, como categoría) 
son luego privados de todo. Incluyendo la libertad de expresión. La 
libertad de expresarse o exponer razones. La libertad de respirar 
mientras son pateados en el piso. Por eso la primera libertad es la vida. 
La personalidad. El derecho (kantiano) a la personalidad. La expre-
sión viene después de que la vida es garantizada como un derecho137. 
No como un derecho a revolver la basura. Sino como un derecho 
en serio. Como un derecho pleno a la personalidad, como ejercicio 
cívico. Al desarrollo de las propias capacidades (Nussbaum-Sen)138. El 
que revuelve la basura no tiene libertad. El que junta cartones con sus 
hijos tampoco. El que tiene miedo porque es negro tampoco. Estas 
personas están fuera de la democracia. La tarea republicana que se 
impone hoy es volver a incorporar al cuerpo social a estos sectores. 
Esta metáfora también es relevante para el pensamien to republicano 
moderno: el “cuerpo” social es el Estado libre, pero la metáfora del 
“cuerpo” (Quentin Skinner) también nos llega a nosotros, que confor-
mamos un cuerpo: el cuerpo de abogados del Estado. Los conceptos 
—todos— tiene una historia. En nuestro caso —cuerpo de Abogados, 
cuerpo social (la ECAE misma, inspirada en la ENA francesa)—, una 
historia republicana. Francia es un país de fuerte tradición republi-
cana. Esa es una tradición muy importante para los argentinos. Es una 
tradición que ha marcado a fuego nuestra cultura política y legal. Por 
eso defiendo, en este extenso (y por momentos desordenado) trabajo la 
tradición republicana. El republicanismo. El pensamien to republicano 
en torno del Estado y la sociedad como cuerpo libre y autogobernado 
(comprometido) que aspira a la virtud cívica y donde ya no se tolera 
que haya excluidos. El liberalismo ha tolerado, con cualquier excusa 
atomista contractual (no se equivoca Gargallela cuando afirma que los 

137 Gargarella, R., La política del republicanismo: vida pública y libertad de 
expresión, Revista Lecciones y Ensayos, N. 77, Buenos Aires, 2002. 
138 El derecho al desarrollo tiene dos caras, una individual y otra colectiva. 
Naturalmente, ambas caras se entrelazan. Nadie puede (bajo la óptica republi-
cana al menos) prosperar ni desarrollarse en soledad. 
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republicanos sospechamos mucho del “mercado libre”), la exclusión 
social en exceso139. El republicanismo no tolera ya ni un excluido. Ni 
uno solo. Esto da la pauta del enorme camino que tiene por delante el 
republicanismo, en la medida en que es un pensamien to cívico igua-
litario que fomenta la participación. Los ciudadanos no pueden mirar 
para otro lado. Todos tienen un fuerte compromiso con los demás. No 
somos átomos egoístas y aislados, privados, desentendidos del otro. 
Sino un cuerpo social donde entran todos. Donde nadie queda afuera. 
El republicanismo no tolera la exclusión ni el olvido (en otro sentido, 
defiende la Memoria, como defiende los derechos humanos universa-
les). Al liberalismo, al parecer, no lo incomoda. No lo molesta. No lo 
perturba. Cuestionaremos la noción de libertad negativa (“moderna”) 
de Constant y Berlin como mera “no interferencia” en la vida privada 
civil de las personas. Donde lo público —antes un compromiso, un 
derecho, un deber, una virtud y un honor— hoy es presentado muchas 
veces como una “carga”. Una “carga pública”. Un “costo” social. Una 
“intromisión” indebida... Una “interferencia”. El costo de esta supuesta 
libertad negativa, acotada (que descalifica cualquier “carga” pública y 
social, cualquier exigencia como una “intromisión” del Estado) es la 
exclusión creciente de las mayorías con hambre. Golpean las puertas 
de los supermercados. Es el pensamien to que conduce a la evasión 
tributaria y a la des-identificación con el Estado, que representa una 
mirada mayor de la sociedad, donde el eje no es la ganancia privada 
(el repliegue privado: Epicuro), sino la Justicia (Aristóteles). El eje de 
la Administración Pública —el horizonte de su actuación y el sentido 
de sus “cargas” (cargas que muchos, con cualquier argumento, evaden, 
prefieren evadir)— es la Justicia. Separaremos aquí la libertad negativa 
(Constant, Berlin) de la libertad positiva, republicana, única com-
patible con una ciudadanía consciente no sólo de sus derechos, sino 
también de sus deberes y obligaciones. Sus deberes con los demás. Con 
los conciudadanos. No se les puede dar la espalda civil. El atomismo 
liberal desdibuja la idea republicana de cuerpo social. Genera la falsa 
idea de que cada individuo puede ser libre solo, de que puede ser y 
vivir en un mundo aislado. Sin mayores compromisos con los demás. 

139 Bob bio, N., Thomas Hobbes, FCE, Buenos Aires, 1998. El modelo iusntura-
lista. Cap. 1. 
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Por eso, en esta mirada liberal, el Estado es una “carga”. Un “costo”. Un 
sinsentido. Friedman dirá una “tiranía”. Una intromisión. Este lenguaje 
—no siempre perceptible— es el fondo (antirrepublicano) sobre el cual 
debatimos. La abogacía pública necesita aclarar este debate político. 
Si vivimos el “crepúscu lo del deber” (Adorno diría “el imperio del 
olvido” y la indiferencia con los demás, como egoísmo extremo, base 
de la modernidad industrial), el fin del “deber” (dirá John Finnis), el 
abuso del lenguaje de los derechos (dirá Glendon) es porque detrás de 
este enorme aparato discursivo hemos descuidado los pilares de esta 
estructura: la Argentina adopta desde el inicio el sistema representa-
tivo, republicano y federal. Hemos olvidado la honda implicancia (los 
compromisos que implica para cada ciudadano argentino, el compro-
miso cívico, que no es solidaridad; el civismo es otra cosa) del republi-
canismo como filosof ía política y como teoría del Estado. Recuperarlo 
es la única manera de no ser una república sólo de palabra. Para que  
la República no sea una etiqueta vacía, es menester recuperar el ideario 
republicano que la sostiene y le da sentido. De Cicerón, de Maquiavelo, 
de Aristóteles, Harrington (en Oceana): el ideario de Rousseau140.

La teoría del Estado es Sociología. El eminente teórico constitu-
cional y del Estado alemán, Herman Heller, solía decir que la teoría del 

140 Berlin (como su amigo Michael Oakeshott) denuesta la libertad de Rousseau  
como una libertad “populista” y “jacobina” (sic). Como se ve, el ideario conser-
vador no es nuevo. El lenguaje (desde la tradición concreta) que emplea para 
denostar el igualitarismo republicano “abstracto”, tampoco. El igualitarismo  
es denostado en Francia como una forma racionalista de hacer política re-
publicana (Burke, Chateaubriand, etc.) Como un exceso de “cartesianismo” 
ilustrado. De mecanicismo. Si algo nos muestra la crisis actual, es la decidida 
importancia, para la abogacía del Estado, de volver a las fuentes del Derecho, 
para poder pensar mejor: la imperiosa necesidad de volver a hacer filosof ía. De 
volver a pensar en grande a la sociedad y al Estado, y también a las relaciones 
internacionales, hoy enflaquecidas y en crisis, como advierte la OMS. Hoy se 
padece en muchos debates jurídicos la falta de filosof ía (pensamien tos de fon-
do, estructurales, históricos) y teoría del Estado. Desde la ECAE entendemos 
que es muy importante formar (volver a formar) a los abogados del Estado 
argentino en Historia y en Filosof ía del Derecho. Estas disciplinas han sido 
marginadas de los programas de estudio, muchas veces percibidas como un 
costo inútil o una pérdida de tiempo. Desde la ECAE entendemos, por el con-
trario, que filosof ía e historia son el suelo que necesitamos para pensar. Para 
enmarcar nuestro pensamien to. 
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Estado es sociología, “y, como tal, ciencia de la realidad, y no ciencia del  
espíritu”141. Esta breve indicación de Heller, que murió sin terminar su 
libro, y que buscó renovar las fuentes no formales de tal teorización 
política e histórica en Alemania (sin seguir ni el formalismo liberal de 
Kelsen ni el decisionismo de Carl Schmitt, separados de ambos, tanto 
del decisionismo antiparlamentario de este, crítico de Weber, como de 
la teoría pura del Derecho del jurista austríaco), nos da una pauta impor-
tante para (volver a) teorizar el Estado en medio de una crisis global de 
salud pública, que ha expuesto fisuras que ya conocíamos de sobra, pero 
que han quedado ahora muy dolorsamente en evidencia. Perlongher 
volvería a repetir desde San Pablo: hay cadáveres. Y los hay cada vez 
más. La teoría del Estado no puede escapar a esto. Son sus cadáveres. 
Son sus fosas comunes. Fosas comunes improvisadas también en el mar 
mediterráneo, donde los chicos se ahogan sin que nadie haga nada. Uno 
murió ahogado llevando cosidas a su ropa las notas del colegio para 
que Europa viera que era un buen estudiante. Que quería estudiar. La 
civilización no lo dejó entrar. Su cuerpo quedó flotando en el océano. Es 
el Estado. Es su teoría. Su visión de la soberanía. Su noción de “frontera”. 
También la ya indisimulable, en este campo y otros (la crisis migratoria 
y la crisis del Covid-19 tienen elementos en común), incapacidad de los 
organismos globales. Su silencio. hay una falta de coordinación global. 
Es un aspecto del fin del humanitarismo. La ayuda humanitaria como 
un “crimen”. Scott Warren recibiendo cargos criminales. Activistas en 
Brasil o en Noruega que defienden el medioambiente son —cuando 
no directamente asesinados (Berta Cáceres, Lesbia Yaneth, Marielle 
Franco, ¿cuántas más tendrán que morir?)— vistos y tratados como 
delincuentes, como terroristas. Son expulsados. Encarcelados. Como si 
los “enemigos” fueran ellos. Los que defienden los derechos más básicos. 

El paradigma humanitario está hoy, como decíamos, en retroceso, 
el fracaso de la coordinación global está a la vista de todos, el vacío de la 
“gobernanza” como lenguaje de gestión “eficiente” de lo global, la pará-
lisis de las instituciones internacionales (base de la seguridad colectiva, 
eje de la cooperación) nos fuerzan a renovar, otra vez, la Teoría del 
Estado. La ONU muchas veces parece quedar reducida a un mero rol 

141 Heller, H., Teoría del Estado (trad. y prólogo de Gerhart Niemeyer), FCE, 
México, 1968, p. 53. 
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testimonial. Simbólico. Sin consecuencias (parece casi una ONG decla-
rativa de Derechos Humanos, sin fuerza para unificar acciones colecti-
vas acordadas). Por eso nos vemos forzados a hacer el movimien to que 
ya hizo Herman Heller hace ya ochenta años en Alemania (en apoyo 
de la socialdemocracia europea): repensar, repolitizar y volver a hacer 
filosof ía de peso donde hoy apenas si predomina la filosof ía analítica, el 
tecnicismo de mercado y el análisis económico del Derecho y el Estado 
(con sus instituciones eficientes). Son marcos demasiado estrechos 
para pensar lo público. Por eso lo público está en retroceso: porque se 
han agotado los lenguajes que lo justifican. Que lo expresan. Que le dan 
sentido. Su resultado está a la vista: es la criminalización y persecución 
de la ayuda humanitaria. Es ver a los que salvan vidas —arriesgando 
la propia— como criminales. Este retroceso no escapa tampoco a la 
teoría del Estado. Es parte de ella. Atendamos a Heller (1934): “Antes de 
intentar su solución, trataremos de darnos cuenta de la actitud intelec-
tual que caracteriza a todos aquellos investigadores que sólo ven en la 
cultura un objeto espiritual. O. Spann, por ejemplo, al considerar a todo 
lo social como espíritu y a la Sociología como ‘ciencia pura del espíritu’, 
se encuentra, en este respecto, en la misma línea que Kelsen con su 
teoría pura del derecho, y, en ella se hallan también las tesis de Spranger.  
Y otro neokantiano caracteriza, asimismo, lo social como ‘forma de 
sentido de la relación de espíritu a espíritu’. [Heller anticipa todas las 
críticas contemporáneas del progresismo constitucional.] Basta la 
breve referencia anterior para darse cuenta de que la Metaf ísica del 
espíritu de Hegel —por lo demás, considerablemente realista— hace 
tiempo interrumpida en su tradición, dif ícilmente pudiera incluirse en 
la doctrina que trata de eliminar de la cultura a lo real. Los motivos  
de la Sociología del saber a que tal doctrina responde se desprenden, 
tal vez, de las palabras de Dilthey, quien, admitiendo que la historia nos 
habla también de trabajo económico, de colonizaciones, guerras, fun-
daciones de Estados, etc., declara, sin embarho, que lo que a nosotros 
—es decir, a los intelectuales alemanes— principalmente nos mueve es 
lo ‘inaccesible a los sentidos’, lo que puede ser vivido y comprendido; 
‘en torno a ellas gira todo el alboroto de la historia’ (Mundo Histórico, 
p. 102, y análogamente Rickert). Esta conversión de la realidad social y 
política en ‘espíritu’, encuentra, acaso, su explicación psicológica en la 
actitud contemplativa de los eruditos, distante de la realidad apolítica 
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y burguesamente saturada, que se sumerge con fruición en el reino de 
las estructuras significativas, de las formas ya creadas, y alejadas, por 
eso, del ruido de la historia y que, frente al peligroso devenir de nuevas 
formas, muestra indiferencia, sino aversión”142. Statu quo. 

El antirracismo está llamado a tener, frente a esto, un enorme pre-
dicamento en el resideño de nuestras disciplinas académicas y nues-
tros campos de estudio143. En nuestra forma de aprender. Y de estudiar  
(y pensar el) Derecho. Es un camino que recién comienza. Porque gran 
parte de nuestros campos de estudio tradicionales (formales, nuestras 
“carreras” de estudio, nuestra forma de “enseñar”, por ejemplo, Derecho 
penal, Psicología, Economía, Sociología, Filosof ía, Teoría del Estado) 
estuvieron diseñados más por motivos de control social e intereses de 
colonización y dominio (europeo) que por sanos e impolutos intereses 
—no represivos— altruistas de “estudio” o de objetivo y desinteresado 
“conocimien to” científico. Como referimos más arriba, Mario Bunge 
dijo algo muy cierto en la Universidad de Ciencias Empresariales y 
Sociales: no existen tales ciencias, que dan nombre a esa universidad144.  

142 Heller, H., op. cit., 1968, p. 57. 
143 No es exagerado pensar que la nueva Teoría del Estado tiene (debe tener) 
dos pilares: el antirracismo y el feminismo. Ambos tienen el mérito de haber 
llevado adelante el antiesclavismo. Y, si creemos a Thomas Carlyle, incluso la  
Revolución Francesa, tan decisiva para la modernidad, fue una revolución  
predicada por abogados varones (Danton, Marat, Robespierre, Desmoulins), 
pero hecha por mujeres. 
144 Llevando a fondo el argumento de Bunge (y pensando también en lo que 
vimos al comienzo que afirmaba el Dr. Ricardo Levene, citado por Ranea), 
podría decirse que, técnicamente, sólo representan genuinamente el término 
“universidad” (que proviene del acceso “universal”, para todos) las universi-
dades públicas, no las univesidades privadas. La modernidad aspiraba a una 
construcción realmente “universal” de saberes (y derechos) que trajeran liber-
tad y paz para todos. Por eso la “Universidad” debe ser un espacio “universal” 
público donde todas las posturas y sectores entren y estén debidamente repre-
sentados. Sin recorte. Sin privatización. Sin molinetes ni barreras en la puerta. 
Ese es el sentido básico de lo universal: la universidad es el espacio donde ese 
libre acceso “universitario” quiere ser una expresión universal (universitaria 
como expresión y preparación en el ejercicio) de valores universales, suelo 
de todo progreso (de la “civilización” pública y universal). Universitarios. La 
universidad es ese lugar “universal” con ese acceso “universal” y para todos. 
(Esa libertad genuina, igualitaria, genera a su vez paz universal, otro lema de 
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(A lo sumo son técnicas). La antropología nace para conocer más de 
cerca a los colonizados. La sociología indaga (y la psiquiatría racista 
proesclavista) —en un mundo perfecto, en el “sueño americano”, donde 
todo era o debía ser perfecto y hermoso (un mar de oportunidades)— el 
comportamien to “desviado” (de allí el conductismo norteamericano). 
Porque cualquier crítica o problema social debía explicarse no en térmi-
nos políticos de reclamo o de protesta frente a un sistema (que no falla), 
sino en términos de una “desviación” particular de la persona “desviada” 
(enfermo, loco, negro, delincuente, incapaz, migrante “ilegal”, desviado, 
etc.). La etnograf ía es una rama de la colonización. También la filosof ía 
jurídica. No muy distinto es el caso del Derecho. El antirracismo está 
llamado a pensar más a fondo estas disciplinas de estudio que tenemos 
hoy: no tanto los programas, las diferencias menores de orientación, 
sino la estructura curricular misma: los tipos de campos. La forma de 
nuestras “carreras” y “profesiones”. Nuestro campo profesional145. Fanon 
lo vio bien. También Emmanuel Chukwudi Eze, que cuestiona la idea 
de raza en la antropología en apariencia neutral y universal de Kant.  

la modernidad ilustrada, que expande las luces igualitarias de la Razón). No se 
puede recortar ni impedir el acceso a la universidad. Por eso es tan decisiva la 
educación pública gratuita y de calidad: como derecho. Y como paso previo  
al ejercicio cívico... y republicano. La privatización de la educación terciaria 
va a contramano de ambos procesos (cívicos-republicanos, poniendo en su 
lugar una ética individualista del “progreso”, también el educativo, incluyen-
do el avance de la ciencia, como un producto que ya no es público... Así los 
estudiantes, pierden poco a poco esa vocación universal, “universitaria”, suelo 
de toda res pública, de toda virtud clásica, no individual, no privada, todo com-
promiso cívico y social, no de su personal “carrera”). Desarrollamos mejor este 
punto en otro escrito que integrará el próximo número de esta revista, escrito 
en coautoría con Valeria Wegh Veis, donde defendemos no la libertad negativa 
(“moderna”, Berlin-Constant), sino la libertad republicana. La privatización del 
conocimien to es una forma de retroceso en los valores republicanos, que pre-
suponen la igualdad en el acceso a la universidad y a los saberes, herramientas 
de participación y libertad: de autonomía civil. De no tutela. 
145 En la Universidad Nacional de Lanús no se enseña a partir de disciplinas 
(carreras tradicionales, como Derecho), sino a partir de problemas. Por eso no 
existe la carrera de Abogacía, pero sí se imparte una licenciatura en Justicia y 
DDHH. Porque eso es lo que le falta en rigor al Derecho: Justicia. Hay dema-
siados abogados, pero hay muy poca justicia, decía Pier Paolo Calamandrei, 
citado por Ana Jaramillo, rectora de la UNLA. Jaramillo, A., Justicia y dignidad 
humana, UNLA, Buenos Aires, 2018. 
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(El color de la razón, la “naturaleza humana” kantiana presentada como 
un dogma universal incuestionado, como base de la modernidad; pen-
semos en los haitianos masacrados cuando quisieron ser libres, los pri-
meros de América en querer la libertad, en querer dejar de ser esclavos146,  
encabezados en su insurrección por Toussaint L’Ouverture)147. La 
filosof ía de Kant es el suelo de nuestra mejor filosof ía jurídica, mucho 
mejor que el economicismo, tan de moda (Posner). Y sin embargo tam-
poco esa filosof ía es perfecta ni es en modo alguno inocente. Menos 
para quienes, como los negros, han padecido sus consecuencias menos 
visibles, identificados siempre con el hedor salvaje y el atraso (Kusch), 
frente a la pulcritud de la sociedad civilizada y moderna: sin olores 
“malos”. Dicho esto, sigamos con nuestra presentación antes del brutal 
asesinato de Floyd en los Estados Unidos. En la mayor democracia de 
América, los activistas en DDHH son procesados como criminales 
peligrosos. Ayudar se ha vuelto un delito. Salvar vidas se ha vuelto un 

146 (1793) “Hermanos y amigos. Soy Toussaint Louverture; quizás el cono- 
cimien to de mi nombre haya llegado hasta vosotros. He iniciado la venganza 
de mi raza. Quiero que la libertad y la igualdad reinen en Santo Domingo. 
Trabajo para que existan. Uníos, hermanos, y luchad conmigo por la misma 
causa. Arrancad de raíz conmigo el árbol de la esclavitud. Vuestro muy hu- 
milde y muy obediente servidor, Toussaint Louverture, General de los ejérci-
tos del rey, para el bien público”. Veamos el eco republicano (la libertad, como 
sinónimo de igualdad) de estas palabras. La libertad sin la igualdad es lo que 
Constant llama liberalismo “moderno”. Un (neo)liberalismo no igualitario. 
economicista, esclavista, donde todo debe ser —incluyendo la mano de obra 
esclava— “eficiente”. En términos de esclavitud, hemos vivido un retroceso 
“económico” pretendidamente liberal y libertariano, aunque su resultado no 
ha generado (pensemos en Haití hoy) sujetos más libres. Más emancipados. 
Haití es un espejo atroz, un espejo cruento y roto de nuestras democracias 
enflaquecidas y pobres. Nuestra miseria. La bandera del Primer Imperio de  
Haití decía, en bandas azul y rojo (1804-1806): Liberté ou la Mort. Es una ex-
presión de los colores de la bandera francesa, con una salvedad: sin el color 
blanco, que fue quitado de la bandera, al mismo tiempo que se terminaba con 
la esclavitud de los negros de Haití. 
147 Chukwudi Eze, E., Postcolonial African Philosophy: A Critical Reader, 
Cambridge, 1997. Derecho se refiere a un objetivo. Hacia el cual nos orienta-
mos “rectamente”. Ese objetivo puede ser la Justicia. Sin ese norte, el Derecho 
pretendidamente “recto” pierde sentido. Pero ese camino no es neutral tampo-
co a la hora de pensar o describir la naturaleza humana. Una descripción tan 
básica (lo humano) puede tener connotaciones racistas. 
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crimen. Scott Warren enfrenta cargos criminales por dejar bidones con 
agua y frazadas en una frontera. También Carola Rackete (Sea-Watch 
3). Este es nuestro mundo. ¿Podemos mirar para el costado mientras 
estas cosas suceden? No podemos ser sólo abogados de escritorio. No 
puede ser que sean profesores de geograf ía —y no de Derecho— los 
que dejan bidones con agua o salen a rescatar personas desoladas. Algo 
falla en nuestra disicplina. En nuestra concepción del Derecho. (Adorno 
diría: es nuestra metaf ísica misma, nuestra forma de pensar la que con-
duce a esos lugares, a los turistas tomando sol frente a cadáveres). En 
nuestro campo de estudio. En nuestra mirada que es racista aunque no 
lo veamos (de eso se trata la colonización: de no ver lo que nos rodea,  
la violencia normalizada, “normal”). No hace falta hablar de Floyd: 
nosotros tenemos a nuestras Ramonas Medinas. El antirracismo recién 
se levanta. Impactará en el mundo académico: en la división de Saber 
en “ramas” de “estudio”. En la configuración de un nuevo conocimien to. 
De una mirada distinta del Estado y de la sociedad148. Nuestros concep-
tos jurídicos y económicos (desde la trata de “blancas” a la economía 
en “negro”, lo negro como sinónimo de lo informal y lo malo, negreros, 
trabajo en negro, poner en “blanco” a los empleados) son en su mayoría 
hijos del racismo. La depuración de la palabra no es una tarea sencilla. 
El lenguaje inclusivo busca ampliar este horizonte. No es fácil: habla-
mos como pensamos. Y los pensamien tos no se cambian de un día para  
el otro. Alemania quiere quitar la palabra Rasse de su Constitución. 
Pero el racismo no se quita borrando una palabra de un texto jurídico. 

Los conceptos —cada uno— tienen una larga historia detrás, que 
no ha sido siempre lineal. Pero existe y puede servir conocerla (ya me 
referí reiteradas veces al concepto de “bardo”). El Ministro de Salud  
de Nueva Zelanda renuncia, luego de romper la cuarentena para visitar 
una playa con su familia, afirmando que fue una decisión “idiota”. Este 

148 El INADI, por ejemplo, pone el racismo en última instancia, porque en-
tiende en función de una visión liberal (el país como crisol de razas) que en 
la Argentina no existe el racismo (como problema central o estructural), sólo 
o sobre todo la discriminación de personas. No comparto esta postura libe-
ral. El racismo entre nosotros cobra forma. Cuando a Fernando Báez Sosa le 
pateaban la cabeza en el suelo, por ejemplo, le decían “negro de mierda”. No  
le decían otra cosa. Eso no es discriminación individual ni es sólo “violencia”. 
Es racismo. 
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concepto es preciso. Pero no siempre lo vemos. Lo abstraemos de la 
tradición republicana a la que pertenece. Perdemos de vista lo esen-
cial. El concepto “idiota” (bien empleado por el exminisitro de Nueva 
Zelanda) en Grecia significaba directamente ‘el que no participaba de 
lo público’, del compromiso republicano (en ese caso, en la polis), es 
decir, el que se recluía, como un idiota (diría Epicuro), en el propio 
interés personal, individual, privado (mezquino, egoísta, negativo), 
dejando de lado lo “público”, lo colectivo: lo social (positivo), que debe 
—en toda república— primar sobre lo individual. Este ejemplo sencillo 
nos muestra una cosa: cada palabra cuenta. Más cuando hablamos de 
salud pública, tema de nuestro número, en una res pública. El desaf ío 
es saber qué palabra elegimos. Qué decimos cuando elegimos un tér-
mino, cuando decidimos usar un concepto y no otro. El concepto que 
atraviesa esta presentación (por cuya extensión me disculpo con los 
lectores) es el concepto de República. 

Kafka ha ironizado mucho con las puertas no siempre fáciles 
de encontrar de la Justicia. Esa puerta siempre se mueve. Lo hizo en 
Ante la ley, pero también en su cuento corto, “El nuevo abogado”: 
“Hoy dichas puertas están en otra parte, más lejos, más alto; nadie 
muestra el camino; muchos llevan espadas, pero sólo para blandirlas, y  
la mirada que las sigue sólo consigue confundirse. Por eso, quizás, lo 
mejor sea hacer lo que Bucéfalo ha hecho, sumergirse en la lectura de 
libros de derecho. Libre [y resaltemos la ironía, ya que el caballo debe 
resignar su “libertad” para ganar una “libertad” nueva, más “apacible” y 
tranquila, menos comprometida y batalladora], sin que los muslos del  
jinete opriman sus flancos, a la tranquila luz de la lámpara, lejos del es- 
truendo de las batallas de Alejandro, lee y relee las páginas de nuestros 
antiguos textos”. Esa “calma” sosa en un caballo de guerra es una ironía: 
ha perdido el “nuevo” abogado todo “antiguo” compromiso con la vir-
tud. Todo brillo firme con la “batalla” por la que lucha. Ahora lee libros 
a la “tranquila luz de la lámpara”. 

El desaf ío de los abogados del Estado puede reducirse en esa iro-
nía de Kafka, que traigo a colación porque expresa un contraste con los 
que insisten en que San Martín o Belgrano son figuras de “protocolo” 
(no lo son): no terminar siendo abogados de escritorio moderados. 
No ser simples burócratas grises que ponen sellos y que releen “las 
tranquilas páginas de un texto antiguo”. La justicia (la Constitución 
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con sus garantías, la Declaración de derechos del hombre, en un 
mundo que mata a nuestras mujeres —como Berta Cáceres, Marielle 
Franco, Ramona Medina—, que ve morir a miles de personas en el 
océano sin inmutarse) no pueden ser —o acabar siendo— ese “texto 
antiguo”. Aunque hoy muchas veces lo parece. Volver a ser abogados 
comprometidos es volver a confiar en que lo que hacemos tiene algo 
que ver con la Justicia. Imprimir de nuevo un ideal real a la profesión 
del Derecho. No ser como esos “falsos guardianes” con que Kafka se 
burla de los abogados “guardianes” de la “Justicia”, como un privado 
palacio en el que ya casi nadie entra. La justicia no puede ser eso. Aun-
que su puerta, como dice Kafka, “se mueva”. La justicia —sobre todo su 
puerta— parece moverse. No está nunca quieta149.

EL CARTÓN Y EL ACADEMICISMO 

Donde se vuelca el tasajo. Este tipo de carne seca recuerda al car-
tón, y era, como puede leerse en cualquier enciclopedia virtual, una 
parte de la dieta que se suministraba a los esclavos oprimidos hasta 
fines del siglo xix en las Antillas, centroamérica y en Brasil. Los pobres 
de nuestros países no han dejado de comer cartón. De juntar cartón. De 
vivir o dormir sobre cartones. El cartón sigue siendo nuestra realidad. 
Nuestro hecho crudo. Nuestro pan de cada día. No existe un solo barrio 
caro donde el cartón no tenga protagonismo. El cartón abruma nuestra 
veleidad y nuestra elegancia. El cartón desmiente nuestro “progreso”. 
Lo desmiente rápidamente, a cada paso. El cartón se almacena y se 
entrega en los locales, como muestra de “solidaridad” a los “cartoneros”, 
que buscan el cartón junto a sus hijos. El cartón es el pan. El cartón es 
carne. Es el derecho. El cartón es para muchos argentinos la vida. La 
cama. La frazada. La casa. El trabajo. El sueldo. Un lugar. Un espacio. 
Una frontera. Una delimitación. Una idea. 

149 Kafka, F., Un nuevo abogado, en Compilación de textos Un médico rural, 
Madrid, Alianza, 2016. En la visión de Hector Zabala: “Bucéfalo, sin Alejandro 
Magno ni otro caudillo militar que esté a su altura, carece de un empleo digno 
de sus méritos y sólo le queda leer y releer libros de Derecho. Es decir, un ca-
ballo de guerra —reencarnado en un hombre moderno— no tiene otra opción 
que moderar su espíritu belicoso y ocupar su tiempo en un burocrático empleo 
de oficina”. 
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El palacio de justicia de Perú, donde funciona hoy la Corte Suprema, 
es una copia exacta, una réplica perfecta, neoclásica, del palacio de jus-
ticia de Bélgica. Pero la historia de Lima —donde fue asesinado Mon-
teagudo, secretario lúcido de San Martín—, tan vinculada a la nuestra, 
no es —ni debe ser, ni quiere ser— la historia de Bruselas. Ni mucho 
menos. No se pude copiar. Estas copias se perpetúan e inciden. Es un 
decorado. Copiamos edificios, pero no sólo copiamos edificios. Tam-
bién nosotros aspiramos a construir una historia del “primer mundo”. 
Una historia blanca de “progreso”. (Alberdi pidiendo inmigración euro-
pea, gente “industriosa” que hablara inglés; nuestra Constitución aún 
emplea un lenguaje impropio150, sigue hablando de “reos” en el siglo 
xxi, no de personas presas, pide promover la inmigración europea, 
esto es: desalentar cualquier otra inmigración de segunda, como si la 
integración latinoamericana, que pensaron nuestros próceres, no fue- 
ra una prioridad). Otra historia, porque no nos gusta la nuestra, nues-
tra historia concreta. Nuestro suelo lleno de cartones. Nuestra cultura 
(que sí defendía Belgrano, que puso en nuestra bandera el sol ondulado 
de los incas: Inti). A Fabián Báez Sosa le decían “negro de mierda” 
mientras lo mataban a patadas en el piso. El racismo no es un pro-
blema alejado del Río de la Plata. El resultado de este proceso ha sido 
siempre la desconexión, la vergüenza y el colonialismo. Alemania se 
debate hoy en quitar la palabra Rasse de su Constitución. Nosotros no 
podremos esquivar mucho tiempo más debates parecidos. Salvo que la 
Constitución pase por ser una formalidad simbólica, cuyas garantías 
carecen de algún contenido. Darle la espalda a lo que tenemos frente 
a nuestras narices (“piel negra, máscaras blancas”, dijo Franz Fanon, 
con Cesaire, poeta de la negritud azotada) para ser aceptados. Car-
tones. Cartoneros disfrazados de “recicladores urbanos”. (Denostando 
a los jueces “garantistas” que ponen en cuestión la ausencia atroz de 
derechos, celebrando, sin embargo, como republicanos a aquellos jue- 
ces que se alejan de la legalidad constitucional, contradicción o paradoja 
que es entre nosotros una rémora discursiva del Proceso, un aspecto 

150 El artícu lo 25 de la Constitución Nacional establece que “El Gobierno fe-
deral fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, limitar ni gravar 
con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros 
que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias, e introducir y 
enseñar las ciencias y las artes”.
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que todavía perdura: la crítica constante a las garantías constituciona-
les y la presentación de su defensa como un “exceso”). Chicos buscando 
comida en la basura en la puerta de los Teatros Colón, sinónimos de 
la alta cultura. Pozos de oscuridad. Eufemismos. Hambre y alta cultura 
apostados frente a frente, como testigos defintivos pero también como 
extremos irresolubles (aunque Echeverría piense que el matadero no 
fuera el de los chicos que perseguían a las africanas que se robaban 
las achuras para comer, eso no le parece a Echeverría violencia, eso es 
parte de un orden normal) de nuestra contradicción. Son y han sido 
siempre esclavos. Chicos revolviendo la basura en Diagonal Norte no 
tienen, pues, que ver con ninguna “tiranía” . Pero están viviendo en la 
calle. Y el Estado no puede hablar más con eufemismos151. 

NO MÁS ROMINAS TEJERINAS

La sentencia que condena a Romina Tejerina es una bisagra en 
la historia del movimien to de mujeres argentino. Me he preguntado 
muchas veces qué sucedería si ese fallo vergonzante hubiera sido hoy. 
Es probable que las mujeres hubieran incendiado la Corte. Hubieran 
tomado el Palacio. Con razón. No está de más recordar que es sobre 
todo ante la indignación masiva que produjo esa sentencia que con-
dena a una mujer pobre, excluida (que denunció haber sido violada por 
un vecino) —para colmo con una Corte Suprema renovada y con enfo-
que de género y derechos humanos, integrada por dos juezas mujeres 
por vez primera en su historia (Carmen Argibay y Elena Highton de 
Nolasco), que se organiza y visibiliza con fuerza en las calles de Buenos 
Aires el movimien to de mujeres, una de cuyas principales banderas es 
precisamente la legalización del aborto, una asignatura aún pendiente. 
Tejerina es la bandera. Cientos de mujeres autoconvocadas se encon-
traron esa tarde en el teatro Odeón. 

Es interesante observar a su vez la disidencia de Fayt y Zaffaroni 
en ese fallo. Fayt, que había votado en soledad en disidencia en el caso 
“Simón”, apenas dos años antes, en un voto cuestionable (ya que con 
ese fallo se declara la inconstitucionalidad de las leyes de obediencia 

151 “Elevar los niveles de desempeño de la función pública” no puede ser (ni 
nosotros pretendemos que sea) un eufemismo.
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debida y de punto final, que habían clausurado los juicios de derechos 
humanos), tuvo, sin embargo, el decoro —que se le debe reconocer— 
de no condenar a Tejerina, junto con Zaffaroni152. Tampoco se puede 
dejar de mencionar el muy valioso voto en disidencia de Juan Carlos 
Maqueda, acaso el voto más trascendente del fallo. Probablemente no 
haya pesado tanto en ellos el enfoque de género, sino su tradicional 
posición en favor de los más vulnerados del sistema. De no hacer caer 
“todo el (supuesto) peso de la ley” sobre los más pobres y excluidos, 
como Romina Tejerina, una mujer pobre y maltratada de Jujuy, conde-
nada en 2005 a catorce años de prisión por nuestra Corte “Suprema”: 
todo el peso de “la ley” sobre ella.

Mientras tanto, nuestra estética política juega o quiere jugar, toda-
vía, a ser lo que no somos. París del Sur153. Nuestra realidad más visible 
son los cartones. Los chicos que duermen en un cartón para justificar 
después las ínfulas de los críticos. Que se tapan con cartones, porque 

152 Puede verse Zaffaroni, E. R., Infanticidio: Informe a la Comisión de Legis-
lación Penal de la H. Cámara de Dipu tados de la Nación con motivo del pro-
yecto de restablecimien to de la atenuante, Revista Jurídica de Criminología y 
Derecho Penal, La Ley, Buenos Aires, 2011. 
153 No es que pensemos que el academicismo tiene algo o mucho que ver con 
la colonización, sino que el academicismo mismo es la colonización, por eso 
da lugar a un saber cerrado, marcadamente endogámico, que no sale nunca de 
la facultad, sin contacto alguno con la realidad local (convive perfectamente 
con cualquier realidad social, precisamente por eso, porque no sirve a esos 
intereses, allí es donde el academicismo culto —y progresista las más de las 
veces— entronca con la dependencia) sino que son, nuestros grandes “acadé-
micos”, meros interlocutores delegados locales del saber europeo, con el cual 
solamente dialogan y al cual citan, denegando toda otra fuente como fuente de 
“Saber” o de conocimien to “científico”. Por eso reproducen la dogmática jurí-
dica (penal alemana) en estos países del “tercer mundo”. Cuando trasladamos 
algunas ideas de izquierda de Europa a America Latina (pensadas para Francia, 
no para el conurbano), pierden todo ese supuesto halo de progresismo, como 
observa bien Roberto Schwartz en Brasil: termina sienso un pensamien to con-
servador, que favorece el status quo. El acedemicismo es la única manera en 
que pueden sostenerse determinados dircursos. Hay discursos que no puede 
sostenerse por fuera la Academia. Sólo adentro. El academicismo es como una 
jaula dorada, de la que no se puede salir. Lo contrario del academicismo, es el 
activismo en derechos humanos. Por eso Boaventura de Sousa Santos entiende 
que el Derecho es, en el mejor de los casos, un discurso de la retaguardia. No 
como una vanguardia. El Derecho va detrás de los hechos. No va delante. 
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la humedad y el frío les cala los huesos. El cartón es nuestra esencia 
pobre. El cartón de los que duermen afuera. Es nuestra cara visible. 
Todas las noches vemos personas que abrazan un cartón. Porque es 
todo lo que tienen. La democracia entra en un cono de sombras frente 
a tales escenas normalizadas. Frente a este paisaje urbano habitual, 
tan poco democrático. En la pobreza extrema (ni tan extrema) no hay 
democracia. Tampoco hay libertad de elegir. 

Owen Fiss entiende que desde la caída de los Critical Legal Studies 
(CLS) en los Estados Unidos, la única teoría verdaderamente “crítica” 
que le queda en pie al Derecho, la única corriente o grupo que en verdad  
le plantea preguntas incómodas al Derecho, preguntas movilizadoras, 
observaciones corrosivas, es el feminismo. Es la teoría feminista del 
Estado154. Coincido con esta visión: el feminismo y el antirracismo 
se constituyen en dos enfoques preminentes que la abogacía pública 
no puede soslayar o seguir soslayando. El feminismo de las mujeres 
negras (el feminismo villero del conurbano) es un ejemplo. Tal vez el 
más importante155. Nuestra voz quisiera expresar estas tensiones. Estas 
demandas. Un hito en el movimien to de mujeres fue la ya mencionada 
infausta sentencia contra Romina Tejerina (mujer del empobrecido 
norte argentino, no una mujer de Recoleta). Ese fallo se hubiera 
esperado de cualquier otra Corte. Pero no de la Corte Suprema de los 
Derechos Humanos. El movimien to de mujeres hoy no toleraría una 
sentencia semejante. No aceptaría —con justa razón— esa condena.

Cuando Norberto Bob bio, uno de los grandes teóricos del Estado 
del siglo pasado, visitó la Argentina en 1983 para inaugurar en persona, 

154 Fiss, O., “Qué es el feminismo”, Revista Doxa: Cuadernos de filosof ía del 
derecho, N. 14, 1993, Madrid, pp. 319-336.
155 Sánchez, S., Ninguna mujer nace para pu ta, La vaca, Buenos Aires, 2011. 
Sánchez también quiere cambiar el lenguaje. No quiere hablar de “clientes”, sino 
de prostituyentes. No quiere hablar de “trabajo sexual”, sino de sometimien-
to: violación paga. Comparto la posición de Sonia Sánchez, compartida a su 
vez por el feminismo radical norteamericano —esencialista de género y abo-
licionista— de Catherine Mackinnon, crítica también de la pornograf ía, per-
cibida como un discurso de odio, que replica violencia. No podemos seguir 
sosteniendo que la prostitución o el sometimien to son “trabajo”. Tampoco que 
la pornograf ía es un “arte” o una forma de “libertad” de expresión. Expresan 
vejamien to. Esclavitud moderna. Mackinnon, C., Toward a Feminist Theory of 
the State, Harvard University Press, Cambridge M., 1991.
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junto a Raúl Alfonsín, electo presidente, la carrera de Ciencia Política 
en la UBA, estaba dando un paso importante156 y simbólico en la direc-
ción trazada por su libro El tiempo de los derechos157. Ese paso era una 
respuesta a la des-politización creciente de la Economía y también del 
Derecho argentinos, ya que en esos años oscuros, de alambradas cultu-
rales158, se prohibió hacer política o hablar de política —hacer “bardo”, 
causar problemas era tener “ideología”— en la Economía y también 
en el Derecho. Por eso desaparecen poco a poco de los programas de 
estudio (en aras de la eficiencia) tanto la Economía política como el 
Derecho político, donde descolló entre otros Carlos Fayt (recordado 
más por su valiosa disidencia en el fallo “Romina Tejerina” que por la 
disidencia del caso “Simón”), dos campos diríamos “peligrosos”, poco 
a poco separados prolijamente de la currícula académica formal, en 
un vano intento de “despolitización” y formalización (en planillas de 
cálcu lo de costo-beneficio) de la sociedad y de la academia argentinas, 
algo a lo que parcialmente la apertura de la carrera de Ciencia Polí-
tica, ya en democracia, sin dudas responde: porque no hay democra- 
cia sin vida política, sin debate político, sin participación activa en la 
“polis” (“política”) no hay democracia donde la participación política y 
social —el canto popular, el pueblo que canta, diría Pierre Sané — se 
percibe como algo “corrupto”, como corrupción, como un “escollo” 
degenerado, un gasto, o como un “problema” (“hacer bardo” pasa de 
connotar la poesía a referir algo parecido a la subversión política; coin-
ciden Nussbaum, Marí, Derrida en esta impresión antipolítica de la 
deformación de los conceptos, sobre todo republicanos), o como un 

156 Tan importante como la decisión de Alfonsín de volver a llamar Scalabri-
ni Ortiz a la avenida que la dictadura cívico-militar había renombrado con 
el nombre de un ministro inglés: George Cannning (secretario de Relaciones 
Exteriores del Reino Unido). Irónico, pues Scalabrini se dedicó a denunciar 
precisamente la injerencia británica en el Río de la Plata. El debate Canning 
o Scalabrini Ortiz trasciende el nombre de una avenida céntrica de Buenos 
Aires. Es un debate que no está terminado. 
157 Bob bio, N., El tiempo de los Derechos, Akal, Madrid, 1991. Bovero, M., “La 
intransigencia en el tiempo de los derechos”, Revista Isonomía, N. 13, oct. 2000. 
158 “Alambrar” es una expresión penosa de la jerga de inteligencia que aún se 
emplea, pero se debe desterrar definitivamente de una República. Necesita-
mos construir una democracia sin “alambres”. Cortázar, J., Años de Alambra-
das Culturales, Barcelona, Muchnik, 1984. 
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“obstácu lo” para la “eficiencia” pura del libre mercado... en la retórica de 
los emuladores neoliberales del Chile “eficiente” y “moderno” de Pino-
chet159, poco democrático. Naturalmente, sus defensores suelen decir 
que ellos no hablan de “política”, sino sólo de la pura “economía” (por 
eso desaparece la economía política, porque desmontaba esta falacia 
neoliberal “moderna”), precisamente separando prolijamente ambos 
campos, como si la economía fuera una parte separable y separada, 
una “técnica” muda, eficiente y neutral, “apolítica”, una ciencia pura 
de laboratorio, como quiere la fisiocracia que continuamente renueva 
sus embates al “costo” excesivo y exagerado de la “política”, al “costo” 
excesivo de hacer “tantas elecciones”, de molestar a la ciudadanía, de 
“robarle tiempo”, de interferir en sus planes. Esta es la expresión final 
que se permea de la gobernanza160, el costo de la democracia política, 

159 Augusto Pinochet fue procesado precisamente por Juan Guzmán Tapia, 
que además de abogado y lector de Kipling, es el hijo de un destacado poe-
ta chileno. Sané, como director de Amnistía Internacional en Londres, hizo 
mucho en los noventa por procesar a Pinochet por graves violaciones a los  
Derechos Humanos. Viajó a ver a Garzón en Madrid, cuando Pinochet fue 
detenido en Londres, a instancias del primero, entonces juez (que aplicó la ju- 
risdicción universal). Sané y Garzón se re-encontraron en el congreso de  
Filosof ía desarrollado en la UNLA en marzo de 2019, cuya mesa jurídica tuve 
el honor de presidir, y cuya lectura de apertura estuvo a cargo de mi amigo  
y colega, el Dr. Daniel Rafecas. 
160 El concepto de gobernanza (governance, nueva gestión pública) adquiere 
cada vez más trascendencia en los debates teóricos y en la práctica política 
a partir de los años noventa, con la caída del muro de Berlín, la emergencia 
de la “posmodernidad”, la relativización y caída de los grandes relatos histó-
rico-políticos y morales (Lyotard-Habermas) y la emergencia del “fin de la 
historia” (Fukuyama). Al respecto, puede verse Zubriggen, C., “Gobernanza: 
una mirada desde América Latina”, Perfiles latinoamericanos, Vol. 19, N. 38, 
México, jul.-dic. 2011. La noción de “gobernanza” (asociada a la buena ges-
tión de “empresas”) se define como una “técnica” eficaz para tiempos de bajos 
conflictos políticos: por eso la noción de gobernanza —ante el declarado (o 
pretendido) “fin de la historia”— reemplaza poco a poco a la noción de “go-
bierno”, concepto asociado, como recuerda Ranciere, al conflicto político que 
debe ser administrado. La noción de gobernanza es para una era de socie- 
dades poco politizadas: poco generadoras de “conflicto”, que sólo aspiran a una  
gestión “eficiente” y “pragmática” (gestión técnica) de sus gobiernos, vistos 
ahora como meros gestores (de empresas). Por eso en muchos textos —inclu-
yendo los de la Procuración del Tesoro— en los últimos años se reemplaza la 
expresión “defensa de los intereses del Estado”, por el concepto más apolítico 
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el costo de la res pública, el costo de la República, el costo de tener 
“tantos políticos”, tantos representantes, tanto costo público161. Tene-
mos que pensar con atención en estas definiciones: “costo” político, 
“riesgo” político, “incertidumbre” política. Son categorías que poco a 
poco permean nuestro discurso. No son significantes vacíos. Tienen 
un extenso recorrido. Y un interés concreto, que no siempre es compa-
tible con la defensa de lo público162. Con la mirada de la Res pública. La 
polis cuesta. Tiene un costo. La democracia no sobrevive sin un com-
promiso “cívico”. La burocracia, por eficiente que sea, no reemplaza 
nunca a la gestión “política” de nuestros Estados. Ni la participación 
política —expresión real de la “madurez cívica”— de la sociedad. La 
virtud republicana. 

(donde la soberanía pierde peso) de “gestión de intereses del Estado”. Ya no se 
defienden tales intereses, ahora se “gestionan”. El político es así reemplazado, 
también él, por el buen “gestor” (de negocios). De esta manera, el lenguaje 
corporativo de la Administración de Empresas termina de sar el salto, en los 
noventa, al sector público: permea al Estado. Este es el marco teórico y polí-
tico sobre el cual la normativa analizada aquí debe ser entendida. La creación 
de la ECAE tuvo por meta central capacitar de manera eficiente, concen- 
trando la formación de los abogados (de otro modo, sería una formación dis-
persa, desorganizada y tercerizada) y optimizando los recursos (“humanos”, 
en la jerga económica) del Estado. El Estado toma así en sus manos la forma-
ción y capacitación de sus abogados, en función de sus propios intereses y sus 
estrategias jurídicas.
161 Informe del Banco Mundial, octubre 2018. Cuando las IFI (WB, IMF, entre 
otros) advierten sobre “turbulencias” y nuevos “peligros” derivados de la “in-
certidumbre” política, que luego magnifican en “costos”, no se refieren básica-
mente a los “nubarrones” en el “horizonte” que el fracaso económico repetido 
(por aplicación de los planes macroeconómicos y financieros de ajuste) provo-
ca, sino, paradójicamente, a la reacción social generada (en toda la región) ante 
el constante avance de (es lo único que avanza y se “derrama” cuando estos 
países se endeudan en dólares) la desigualdad, el desempleo y el hambre, que 
implica un “costo” nuevo: que haya elecciones cuyo resultado genera, lógica-
mente, alguna “incertidumbre” en los mercados financieros... Por eso se habla 
del “costo” de la política... El “costo” (la externalidad....) de que haya elecciones 
políticas. Elecciones que trascienden al “libre mercado”. Que no siempre pue-
den ser condicionadas por (los intereses concentrados aunque en general muy 
bien disimulados de) este. Allí es donde se juega precisamente la soberanía 
como concepto y como práctica política y social republicana. Como ideario. 
162 Entrevista a Sebastian Abad, “Se reactivó el mito de que el Estado es una 
máquina oscura, corrupta y fea”, Infobae, Buenos Aires, 26 de noviembre 2017. 
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Sacar el Derecho a la calle. En el trabajo El tiempo de los derechos, 
Norberto Bob bio sostiene que ya no es tiempo de “debatir”, que ya ha 
pasado la hora de fundamentar. Ahora es el tiempo de defender los 
derechos humanos y sociales. Ya ha pasado la hora de la violencia en 
el debate jurídico, la hora de la confrontación ideológica profunda. 
Como Rorty, como Eduardo Rabossi en la Argentina, Bob bio cree que 
los derechos humanos se imponen como una cultura definitiva, como 
un paradigma de cualquier democracia. Y esto altera profundamente 
al Estado. A cualquier teoría de la administración (pública). No hay 
política pública que no esté atravesada por esta corriente de derechos, 
por esta mirada. No hay rincón del Estado, dependencia pública, ajena 
a este nuevo concepto, a este nuevo lenguaje. A esta nueva corriente o 
marea. A este nuevo fenómeno (no excento naturalmente de desaf íos 
y escollos163). Los derechos son un nuevo paradigma, una nueva cul-
tura, una nueva mirada, un nuevo y potente lenguaje que permea todo 
el debate político. Hablamos de otra manera. Y pensamos diferente. 
Impugnamos hoy la desigualdad y el racismo. Entiende bien Bob bio 
que ya es hora de dar el siguiente paso: defender los derechos en la 
práctica. Sacar los derechos a la calle. Convertirlos en una materia viva. 
No ya declamada. Hacerlos realidad. Con la posguerra, los derechos 
humanos ya no son un “programa” (como eran antes). Pasan a tener lo 
que se denomina, en el neo-constitucionalismo (por eso se habla ahora 
de “nuevo” constitucionalismo), “eficacia directa”. (Para el constitucio-
nalismo clásico, previo, podían ser una aspiración, un programa, un 
derecho “programático”). La dignidad humana ya no es una veleidad 
o un horizonte político. Ya no es un “programa”. Un “norte” alejado 
al que con esfuerzo nos dirigimos. Ahora, desde la Ley de Bonn, es 
un derecho. Un derecho positivo. Un derecho (a secas). Un derecho 
constitucional. Un derecho efectivo, plenamente operativo. No progra-
mático. Un derecho ejecutable. Por eso Bob bio afirma que ha llegado 
“el tiempo de los derechos” (por eso algunos entienden que esto supone 
a su vez un “gobierno de los jueces”, el riesgo de un activismo judicial, 
que de todos modos sucede, aunque no siempre como querríamos: hay 

163 Glendon, M. A., El lenguaje de los derechos. Capítulos 1, 2 y 7 (“The Land 
of Rigths”, “The Illusion of Absoluteness” y “Refining the Rethoric of Rigths”), 
en Rights Talk. The Impoverishment of Polítical Discourse, Nueva York, The 
Free Press, 1991.
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un activismo judicial conservador en América Latina, paradójico, pero 
muy efectivo164). Ese es nuestro tiempo. Esta es nuestra tarea medular 
como abogados del Estado. Ningún pibe con hambre. Ningún pibe sin 
derechos básicos operativos. Ninguna persona sin dignidad. No más 
Rominas Tejerinas condenadas. Nadie revolviendo la basura. Si algu-
nos hablan de volver a Dunkan Kennedy, nosotros entendemos que 
nuestra tarea es volver, en todo caso, a poner los pies en el barro. Vol-
ver a Ramona Medina, volver a Marielle Franco, volver a Berta Cáceres 
es más consistente (y más valiente) que volver a Dunkan Kennedy165. 
El Derecho constitucional —como diría Bob bio— ya no se juega en la 
teoría (constitucional blanca progresista y académica). En la teoría ya 
se definió que las villas, el hambre, la exclusión negra de miles de chicos, 
son inaceptables en una democracia. Son “inconstitucionales”. Aunque 

164 Un Poder Judicial (no me atrevo a decir una “Justicia”) que encarcela a 
dirigentes sociales, como Lula o Milagro Sala, pero deja libres siempre a los 
grandes delincuentes de guante blanco, cuya criminalidad sofisticada (White 
Collar Crime) y muy dif ícil de probar resulta tan onerosa y tan grave para 
nuestros países: determinante para el sub-desarrollo. Tal criminalidad (y no 
el crimen tosco urbano, consecuencia del primero, aunque se lo ataca como 
si fuera la verdadera criminalidad, lo que no es; tampoco es una “causa” de la 
inseguridad ciudadana, sino, como decimos, una consecuencia social directa 
de la impunidad de los crímenes estructuralmente más graves) encarna la ma-
yor peligrosidad para nuestro no allanado desarrollo económico. Como eso 
no se puede (y muchas veces no se quiere) probar (y si se prueba, tienen tales 
sectores económicos recursos suficientes para comprar voluntades, no sólo 
abogados de grandes estudios, sino jueces y dirigentes, espacios en los medios, 
etc.), Lula o Milagro Sala, por citar dos ejemplos, están presos. Son paseados 
como símbolo de la “corrupción”, como sujetos encadenados, viles, “corrup-
tos”. (Bob bio también cuestiona el empleo acrítico de esta categoría, que aso-
cia a la retórica del fascismo italiano, que quería un cuerpo social “sano”, no 
“corrupto”, sin “corrupción”. Puro. Sin torneros mecánicos ni indígenas collas. 
Eugene Weber también rastrea en la aristocracia francesa del “fin de siglo” el 
embate contra la “corrupción” de una sociedad “degenerada”, y popular... donde 
el “derecho” —social— se vuelve masivo. Cuando la aristocracia impugna la 
“corrupción”, muchas veces detrás de este ataque —que presupone un cuerpo 
social no corrupto, un cuerpo “puro” en su organicidad por estamentos— está 
implícita o presupuesta una crítica a la igualdad republicana, que la aristocra-
cia percibe como amenaza de degradación social, de “corrupción” peronista, la 
“corrupción” igualitaria. Las patas en la fuente).
165 Gargarella, R., “Volver a Dunkan Kennedy”, en Kennedy, D., La enseñanza 
del derecho como forma de acción política, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012. 
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las toleremos. Aunque sigamos dando “debates académicos” (blancos). 
El debate ya está definido. Lo que falta es pasar a la acción. Defender la 
dignidad en la práctica. No en la teoría. Muchas veces me he pregunta- 
do si nosotros no nos contradecimos. No sólo Linares Quintana dando, 
vestido de traje, clases de garantías constitucionales en pleno Proceso, 
mientras los aviones con desaparecidos por ser arrojados al río volaban 
por encima nuestro, encima de su cabeza, encima de nuestra facultad. 
Pablo Míguez no es un “misterio”; su estatua de hierro de espaldas a la 
ciudad tampoco lo es, como algunos medios todavía hoy se atreven a titu-
lar, no sin descaro166. Pablo no fue un “misterio” (constitucional... no fue  
ningún “misterio” de la historia). Nos contradecimos también ahora, 
que damos clase con aulas que dan a la Villa 31, un “barrio” mal llamado  
“vulnerable”. Tenemos contradicciones. Por eso, más que volver a Dunkan  
Kennedy, pienso que adonde hay que volver es a Ramona Medina167.

166 “Misterio en el Río de la Plata: la historia detrás del niño que camina de 
espaldas sobre el agua”, La Nación, Buenos Aires, 8 de febrero 2019. Podría-
mos responder que mayor “misterio” fue la instalación de arte, Obelisco de Pan 
Dulce, el pleno centro porteño, en 1979, cuando los paseantes se “comieron” el 
simbólico número de 30 mil muestras de pan dulce. ¿Qué es lo que esa sociedad 
argentina en realidad en ese momento tan duro, en ese lugar, estaba comiendo? 
es una pregunta “artistítica” de primer orden. Se estaba comiendo a sus HIJOS,  
diría Néstor Perlongher (“El Obelisco de Pan Dulce, de 30 metros de alto y 30.000 
panes dulces que el público pudo llevarse”, La Nación, 1 de septiembre 2009).
167 Nosotros tenemos que terminar con el ideario “piel negra, máscaras blan-
cas” (para emplear la expresión de Fanon), que permea a nuestro constituciona-
lismo latinoamericano “progre”, que mira más de cerca las aulas de Harvard que 
las de La Matanza, José C. Paz o Lanús, olvidando a sus “negros”, su negritud, 
olvidando a (masacrando a) sus indios. A sus Milagro Sala arbitrariamente pre-
sas. A sus Rominas Tejerinas. A sus indias negras y pobres (puestas por fuera 
de la Historia) condenadas por una justicia patriarcal que las mata a diario con 
su indiferencia cómplice. La condena a Romina Tejerina (el “misterio” de Pablo 
Míguez) marca el inicio formal del movimien to de mujeres por la legalización 
del aborto seguro. Fue la condena de un tribunal “supremo” (con las honrosas 
excepciones de Fayt y Zaffaroni) a una mujer del norte argentino excluida y víc-
tima de una violación la gota que rebalsó el vaso. El nombre de su hija lo decidió 
el guardia del hospital, que conocía a Romina Tejerina: la llamó Milagros de los 
Socorros, porque era un “milagro” que la beba estuviera viva, pero necesita-
ba “socorro” urgente para seguir viviendo. Hasta el nombre de esa pobre alma 
producto de una violación (el acusado por Romina Tejerina denunció también 
a León Gieco por su canción Santa Tejerina) no fue decidido por Tejerina, fue 
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Esta es, como se ve, una introducción sólo de forma. Vayamos 
directo y rápido a lo que importa, que son las largo tiempo olvida-
das ideas168. En el capítulo V de su notable trabajo Discurso sobre la  

decidido por los varones. (Los que siempre pagan, para que otros hagan. Aun-
que nos quemen en la hoguera, como fue una vez, canta Gieco).
168 “Las ideas no se matan” (on ne tue point les ideés) fue una frase de Voltaire,  
que Sarmien to escribió en una pared camino al exilio en Chile. Sarmien to lo 
cuenta al comienzo del Facundo. Las ideas no se matan y la historia no se 
borra. Pero nuestra democracia con su pensamien to “débil” (Vattimo) y su 
crepúscu lo del deber y de toda forma seria de compromiso cívico (Finnis,  
Lipovetsky) ha arrumbado largo tiempo en un placard viejo, como un trasto 
estéril, a las ideas republicanas (y a la virtud “clásica”, acotaría Maquiavelo, 
en desmedro de nuestros muchos y nuevos liberales económicos, con ideas 
“nuevas”, ideas “neo” liberales, ideas pobres, individualistas, ideas “light”, que 
miran al liberalismo político con recelo, creador de la idea de Derecho na-
tural inherente, como algo “viejo”), como algo que ya no cuenta o no sirve 
(no es “eficiente”) para preparar a los abogados. Pero el abogado del Estado 
argentino no puede caer nuevamente preso de la lógica del pensamien to “dé-
bil”, del crepúscu lo del deber (Lipovetsky, Finnis, Badiou, Rosler). En tiempos 
de marketing (defender las ideas “viejas”), las ideas parecen algo “viejo”. (Por 
eso nace, con el “fin de la historia” política, la disciplina anglosajona: historia 
de las ideas, de la mano de la filosof ía analítica, cuyo correlato es la caída y el 
desarme “analítico” de los grandes relatos, entrada en la posmodernidad, dirá 
Lyotard, un tiempo de relativización democrática). Algo pasado de moda. Algo 
“antiguo” (Constant). Nuestro objetivo inmediato es invertir, o revertir, este 
proceso (que ve a las ideas como algo “viejo” y a la filosof ía como algo inútil). 
(Y pensar este lenguaje, que emplean no por accidente colegas respetados y 
repu tados como Gargarella; él, no sólo el senador Lousteau, entiende, como 
Constant dirá de Maquiavelo, que defendemos, al defender la virtud clásica, 
la libertad y la virtud republicanas, ideas “viejas”, ideas “antiguas”, no ideas 
“modernas”, que serían las ideas liberales, procomercio “liberal”, de Constant, 
donde lo público es ahora una “interferencia” y un “costo”). Como podamos. 
Desde el lugar que nos toca. La ECAE quiere ser un espacio de ideas, de liber-
tad, de pensamien to. De compromiso. Quiere convocar a un debate serio, que 
hoy no tenemos. La mejor formación es el debate. Las mejores repúblicas de 
la historia lo atestiguan. La formación sólida es la que cada uno se procura, y 
en general se la procura para comprometerse en la polis, para la cosa públi-
ca. Para generar una res pública. Generar ciudadanía. No sólo consumidores 
(privados), sino ciudadanos para lo público, para la cosa pública: para la res 
pública. No son juegos de etimología. Cada palabra tiene una raíz. Con la raíz 
viene el concepto. Viene, como dice Gargarella, con Lousteau, una idea “vieja”. 
Antigua. Sin dudas la etimología —rescatada por Heidegger— lo es. Nada más 
“viejo”, nada más antiguo, nada más “inútil”, que la filosof ía, que la etimología. 
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primera década de Tito Livio, Nicolás Maquiavelo (más conocido 
por otro de sus trabajos), defensor de la libertad republicana (la que 
Constant luego llamará libertad “antigua”, como si la virtud republicana 

Que pensar (rescatar y emplear) cada palabra como un horizonte. En nuestra 
democracia de baja intensidad (política, donde el pensamien to es débil y el 
compromiso muy laxo; la política misma es una mala palabra, casi sinónimo 
de un orden corrupto) no predomina la palabra ni predomina el compromiso 
político. No predomina ya el discurso. Predomina la imagen. Predomina la fal-
ta de pensamien to. (Por algo Rousseau, el tan admirado escritor republicano, 
era un iconoclasta, y un crítico de la idea de representación, de tener tantos 
“representates”, que justifican desde el escenario —el teatro— la apatía —el 
no compromiso, la no participación cívica— de sus representados pasivos). 
Naturalmente, reivindicar las ideas “viejas” (reivindicar la igualdad en serio, 
la participación activa, comprometida, firme, que fuerza y recrea la libertad) 
es una forma de estar “por fuera” de un “orden” del discurso predominante. El 
predominante, que es un discurso comercial que impugna toda forma de parti-
cipación “política” (toda inerferencia del Estado, todo “costo” como una “carga” 
pública... social, inversión antirrepublicana), tener toda idea, como “ideolo-
gía”, todo compromiso como sospecha, como problema político, como foco de 
“conflicto” ideológico, como una forma de “bardo” social, como una forma, en 
suma, de “hacer bardo”, de causar problemas. Matar ideas es matar la palabra. 
Matar la palabra, anular el lenguaje, disgregarlo analíticamente (en pos de la 
eficiencia analítica, base de enfoques económicos “útiles”, no como la poesía o 
la filosof ía, dos inutilidades, dos pérdidas “humanistas” de tiempo “eficiente”), 
es lo que hace esta sociedad de predominio visual masivo, de shock de consu-
mo, como dice Benjamin, de primicias permanentes pero vacías, donde ya no 
tenemos ni siquiera un segundo para pensar. Mucho menos para la palabra 
poética. Para hacer “bardo”. Para que la juventud se inspire, y tenga ideas en se-
rio (piense, salga del “crepúscu lo del deber” cívico y republicano, Finnis): haga 
“poesía”. Pida cambio. Pida derechos y pida igualdad. Porque hacer “bardo” es 
hacer “poesía” (no como pedía el Proceso: “no te metás”). Crear palabra. Ne-
gritud. Palabra comprometida. Ser negro. Luis Elenzvaig fue un abogado poeta 
de la UBA desaparecido, recordado por mi amigo Julián Axat, coordinador de 
ATAJO. La poesía le importa mucho al Derecho. Poner el cuerpo, donde el 
cuerpo era —fue— desaparecido. Perseguido. Era poner la palabra. La palabra 
“corrupta”; la palabra “subversiva”. (Es, dirá Nussbaum, también Derrida en el 
Cardozo Law School, la palabra poética). Porque era un cuerpo “político”. Po-
litizado. Ideologizado. Ideológico. Poético. Un cadáver. Un cuerpo que habla, 
que hacía “bardo”, como el cuerpo de Luis Elengvaig. Estas son ideas “viejas”. 
Ideas que se quieren muertas. No vivas. Huesos. (Nussbaum, M., Poetic Jus-
tice: The Literary Imagination and Public Life, Alexander Rosenthal Lectures, 
Beacon Press, 1999. Nussbaum, M., La fragilidad del bien. Fortuna y ética en 
la tragedia y la filosof ía griega, Visor, Madrid 1995). 
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pudiera ser una “antigüedad”, algo viejo, que ya no es “moderno”, algo 
que ya ha pasado de “moda”, como si lo público —la defensa de lo 
público, la participación en la polis, en la cosa pública, en la construc-
ción cívica, deliberación y defensa civil activa de la res pública— fuera 
no ya un honor, un compromiso, un derecho y un deber, sino un “costo”, 
una “carga” externa, una “externalidad” económica, algo que “moles- 
ta”, una burda “interferencia”, una ajena y curiosa “intromisión”), se 
plantea una pregunta maravillosa y muy vigente para los abogados del 
Estado y también para la ciudadanía que no concuerda con la clasifica-
ción maniquea que nos propone Isaiah Berlin, iniciada por Constant 
en su crítica a Rousseau: ¿Dónde estará más segura la guardia de la 
libertad, en manos de los nobles o en las del pueblo? Pregunta incómoda. 

Querríamos modestamente aportar aquí algunos elementos para 
empezar a (o volver a) pensar o bosquejar entre todos una respuesta, 
varios siglos más tarde. Maquiavelo, Constant, Rousseau, Guizot, 
muchos nombres nos anteceden en ese largo camino. Pero cada gene-
ración vuelve a preguntar. Y tiene el derecho a hacerlo169. 

169 Como he debatido con el Dr. Roberto Gargarella en las páginas de Tiempo 
Argentino, en 2013, en torno de la reforma constitucional argentina. Pueden 
buscarse en ese medio las distintas columnas de Gargarella y quien suscribe. 
El eje de mi argumentación de entonces era que ciertos derechos (como plan-
tear una reforma constitucional) están para ser ejercidos, no para ser “argu-
mentados”. Que la argumentación es una tarea del legislador (y eventualmente 
de los jueces), no un requisito para el ejercicio concreto de derechos; quien 
ejerce libremente (no “argumenta” sobre) sus derechos. Jefferson entendía que 
cada nueva generación tiene el derecho objetivo a pensar (y cambiar, si lo 
entiende pertinente) su Constitución (digan lo que digan los profesores, guar-
dianes de la Constitución argentina). Con lo cual mi respuesta a la objeción de 
Gargarella era que su nota titulada “Requisitos antes de tocar la Constitución” 
hablaba de requisitos extrajurídicos, que en todo caso deciden o ponen los 
“profesores” de Derecho constitucional. Pero esos “requisitos”, en la medida 
en que no están en la Constitución, son o confirman un elitismo poco demo-
crático (“progresista” y extrajurídico), ya que el pueblo no puede tener que 
enfrentar “requisitos” nuevos más allá de los estrictamente legales, no requi-
sitos académicos, culturales, simbólicos, políticos, nuevas barreras informales 
para el cambio legal y político. La Constitución no es de la Academia. Aun-
que la historia constitucional argentina es penosa también en la materia. La 
Constitución del 49 figura lacónicamente en una mera nota al pie de página 
del Tratado de Derecho Constitucional de Germán Bidart Campos, eminente 
jurista y cuyo nombre destacaba en la Secretaría de Derechos Humanos de la 
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Nosotros nos posicionamos del lado de la libertad republicana. 
Del lado de lo que Berlin denuesta, en la estela de Constant, y tantos 
más conservadores, como “populista” y “jacobino”: la libertad positiva. 
La libertad neorromana (dirá Quentin Skinner). Participativa en un 
cuerpo libre. No la ciega libertad negativa de un individuo aislado y 
recluido en su personal y privativo “interés”. La libertad de Rousseau. 
(No la libertad de Constant, tan parecida a la crítica de Friedman). 
San Martín lo leía traducido por Mariano Moreno, en recortes que le 
daba Monteagudo, su secretario en Lima. A poco de leer se adivina a 
Rousseau en la boca de muchas frases del libertador. Voluntad gene-
ral, emancipación de nuestros pueblos, “seamos libres, que lo demás 
no importa nada”. El eco republicano —el eco de Rousseau— en ese 
discurso es claro. Se puede advertir. También en la frase citada de 
Toussaint-Louverture. Bien público. Libertad como igualdad civil. No 
sólo como libertad de comercio. Ni los criollos entendían de esa manera 
la libertad. La libertad republicana trasciende la libertad de comercio.  
Ser libre es (hoy también) más que defender el libre comercio. El co- 
mercio no libera a los que han vuelto a ser esclavos. 

En un tiempo de recorte constante de derechos (a pesar de su 
imperio simbólico, se respetan cada vez menos derechos sociales y 
humanos), es importante volver a rescatar la tradición republicana. 
Michelangelo Bovero, en su trabajo La intransigencia en el tiempo de 
los derechos (en alusión al título de Bob bio), nos reclama precisamente 
eso: no descuidar la defensa efectiva —no la defensa teórica— de los 
derechos humanos básicos, base de cualquier dignidad. La defensa de 
las garantías procesales, sociales, humanas, constitucionales. Frente 
al atropello masivo de la dignidad, tenemos el mandato —como abo-
gados del Estado— de ser intransigentes. De no seguir “tolerando” lo 
intolerable. La intransigencia, dice bien Bovero, es lo contrario del 
fanatismo. La intransigencia supone la defensa estricta —intransigente, 
sin ceder— de las garantías y derechos que figuran no en ningún fana-
tismo, sino escritos en nuestra Constitución. Ser garantista es defender 
las garantías constitucionales, ni más ni menos. Por obvio que parezca, 

Nación, entonces ubicada en la calle 25 de Mayo. (Duhalde siempre me decía 
que hubiera preferido situar en ese edificio una placa con el nombre de Arturo 
Sampay, aunque aceptaba el nombre de Bidart Campos). 
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hace falta volver a aclararlo. En la defensa de las garantías constitucio-
nales, el mandato es la “intransigencia”. No ceder ante la fuerte presión 
mediática del antigarantismo antiliberal y antirrepublicano, rémoras 
inconstitucionales (pero normalizadas como nuevo sentido común... 
para colmo en nombre de un sentido común que se dice “republicano”, 
concepto que se usurpa, ya que se desestima la importancia de lo 
público, de la polis, de la participación política) del Proceso (“no te 
metás” es no republicano). Como hemos repetido en otros trabajos, 
el juez más “politizado” de todos (el menos independiente) es el juez 
antigarantista, porque es el juez que se aparta más del texto escrito 
de nuestra Constitución “garantista” con sus garantías legales escritas 
(nuestro Derecho positivo, nuestro principio de legalidad). La “politiza-
ción” está del lado del antigarantismo y no al revés, como muchas veces 
se repite o se cree. Por eso nuestra metolodogía (del constitucionalismo 
garantista), como afirma Ferrajoli, es el positivismo jurídico estricto, 
la defensa de la legalidad estricta. El antigarantismo, en la medida en 
que se aleja del texto escrito de la Constitución (con sus garantías) es 
una doctrina no positivista (“politizada”, juez no independiente), como 
el principalismo de Robert Alexy, tan de moda entre nuestros jueces 
realistas. No positivistas. Por eso defendemos, con Andrés Rosler, pero 
también con Rafecas, el postivismo jurídico170. El garantismo es una 
filosof ía igualitaria del Estado. Pero sobre todo, como teoría del Estado, 
es una aplicación estricta —rígida— de los preceptos constitucionales. 
De sus garantías positivas. Una defensa de la legalidad171. 

170 Bovero, M., “La intrasigencia en el tiempo de los Derechos”, Isonomía:  
Revista de Teoría y Filosof ía del Derecho, N. 13, octubre 2000, pp. 139-157. 
Este trabajo es una reflexión y respuesta a un libro previo de Bob bio: El tiempo 
de los derechos, Akal, Madrid, 1998. 
171 Por eso sus detractores, ante esta aclaración, empezando por el exminis-
tro de Justicia Germán Garavagno, han debido corregir sus críticas iniciales, 
alertando no ya contra el “garantismo” a secas, lo cual es inconstitucional (ya 
que las garantías no son sino las garantías constitucionales), sino contra el 
“garantismo extremo”, “excesivo”, o contra el supuesto, en palabras de Sirvén, 
hiper-garantismo presentado ahora como una “ideología extrema”. En un país 
donde predomina la violación de derechos, el hambre y el encarcelamien to 
preventivo, sin condena, que viola las normas básicas del debido proceso; en 
un país con la mitad de su población hundida en la miseria más radical, con sus 
hijos revolviendo la basura para vivir, hablar de “hipergarantismo” o de “exceso 



. REVISTA DE LA ECAE . Nº 4 . octubre de 2020

Guido Leonardo Croxatto136 

de defensa de los derechos humanos”, parece una pavada o un contrasentido 
capaz de mover sólo a risa, porque si hay algo que no predomina en nuestro 
país son las garantías (ni procesales, ni sociales, ni laborales, ni educativas, ni 
alimentarias: no hay garantías humanas de ningún tipo, como advierte Ferra-
joli). “Hipergarantismo” puede haber en Suecia, en Noruega, en Dinamarca, 
no en países hambreados y lacerados por la desigualdad como los nuestros, 
donde el 80 % de la población no tiene heladeras, donde vive en casas con 
piso de tierra cuyas puertas se traban con el barro que deja la lluvia, como 
Perú, o la Argentina, que no es capaz de respetar normas procesales básicas 
de su propia Constitución, como el principio de inocencia, el debido proceso, 
la defensa en juicio, o el presupuesto mínimo de que las personas van presas 
nunca “preventivamente” y por tiempo indefinido, por las dudas, en cárce-
les hacinadas y degradantes que mancillan su dignidad y su vida (además de  
su derecho a defensa, como establecen las Reglas de Brasilia, de 2008), sino 
después de un juicio justo basado en una ley dictada antes del hecho que mo-
tiva el proceso. Una obviedad republicana. Como hemos repetido con Mariela 
Belsky, directora de Amnistía Internacional Argentina, en nuestro país se ha 
hecho necesario volver a repetir lo obvio, el ABC del Derecho. Ni lo básico se 
libra ya de la discusión mediática constitucional, donde respetar la Constitu-
ción es ser de repente presentado como un mal “garantista”, y no respetarla, 
es ser, paradójicamente, ser un buen juez “republicano”. Es preciso salir de es-
tas contradicciones, de esta inversión discursiva (que Jauretche llamaría “una 
zoncera institucional”, como la inversión de la carga de la prueba de la junta 
de recuperación patrimonial, el antigarantismo, antirrepublicano, antiinstitu-
cional —aunque haga todo en nombre de las instituciones que atropella y de 
las plazas que bombardea, paradoja discursiva, que es la base de la “zoncera” 
aun en nuestros días de no pensamien to y marketing político sin sustento— 
tiene una historia extensa en nuestro país, una historia oscura, que abarca lo 
cultural). Son rémoras discursivas del Proceso, cuando también se cuestionaba 
a los abogados “garantistas” que defendían, los “derechos humanos y garantías 
de los delincuentes”. Esa crítica antigarantista no es en modo alguno nueva. El 
antigarantismo tampoco. Lo curioso es que esto, ese atropello antirrepublica-
no, se haga en nombre de la República, sus instituciones, y de la Constitución 
cuyas garantías —como el debido proceso— se mancillan a diario). Cuestionar 
esto no es ser un “garantista”. Es defender sencillamente la Constitución. La 
Constitución liberal de Alberdi inicia con un capítulo dedicado directamente 
al Derecho y a las Garantías. Hay otras constituciones legítimas que han sido 
borradas de un plumazo por los voceros de la historia “republicana” e institu-
cional de la Argentina “democrática”. En rigor, como recuerda Gargarella, los li-
berales y los republicanos tiene o tenemos una línea dura de ideas políticas que 
los (nos) separa en cuanto a la importancia de lo colectivo y el lugar que debe 
tener el Estado. Nos proponemos situar estos conceptos en el derrotero ins-
titucional —republicano— que les corresponde. La historia de los conceptos 
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EL ESPACIO MATERIAL DE LA ECAE

Cuando a Jaques Lacan lo echaron de la IPA y empezaron a echarlo 
de todos lados (me recuerda el colega Dr. Walter Viegas, decano de 
Derecho de la Universidad de José C. Paz), él reunió a todos los miem-
bros de su seminario y los llevó al único lugar que encontró libre para 
dar sus clases: la escalinata de la facultad de Derecho de la Sorbona, 
en París. Allí dijo una frase ya famosa: los espacios pre-interpretan. Al 
decir eso, estaba fundando una nueva institución. Lacan sostenía que 
el Psicoanálisis se estaba volviendo conservador, represivo, que estaba 
dejando de ser una práctica liberadora. Dice esa frase en la escalina- 
ta de la facultad de Derecho, un detalle no menor. Del mismo modo, 
Marc Galanter entiende que el abogado profesional está perdiendo de 
vista, de manera cada vez más evidente y ramplona, cualquier aspi-
ración de “justicia”, centrándose (únicamente) en sus honorarios pro-
fesionales (ganancias). Galanter entiende que la aspiración de justicia 
como un ideal —¡como un juramento!— se está alejando cada vez más 
del ideario y del mundo del Derecho. Termina siendo una veleidad, 
o como dice hoy el neoconservadurismo (frente a toda teoría que no 

políticos y jurídicos no es una historia lineal, tampoco es una historia vacía de 
significados o intereses, de conflictos y dispu tas. Quentin Skinner se ha dedi-
cado como pocos a explorar este camino en términos europeos. Necesitamos 
un Skinner (y un J. G. A. Pocock) del pensamien to político y juídico argen-
tino. El antigarantismo “republicano” lo demuestra. Hay conceptos políticos 
(hay zonceras) que han sido robados e invertidos (“apropiados”) como fueron 
robados los HIJOS, cuya identidad (y cuyo lenguaje, cuya palabra, base de su 
identidad) aún se desconoce. Precisamente recuperar a esos hijos robados (no 
todo se recupera, los años robados, los abrazos rotos, el espacio perdido) es 
una tarea republicana de primer orden para recuperar la República, tanto o 
más importante que “recuperar los conceptos” cansados, robados, que fueron 
perdidos ellos también (diría Cortázar). Es una misión para volver a dotar de 
sentido a la República. A la res pública. A la cosa pública. A la participación ac-
tiva (virtud pública) en la polis. Para volver a dotar de sentido a las “garantías” 
civiles y también a las garantías sociales y humanas, piso de las primeras (en el 
hambre no hay libertad civil, no hay derechos civiles, por eso es un error grave 
la falsa escisión de derechos humanos en distintos niveles, en distintos pisos, o 
generaciones, error que inicia Karel Vašák en la posguerra). Para volver a dotar 
de sentido, en una palabra, al Derecho público. Para recuperar, como dijo el 
presidente de la Corte Suprema, “la fe en el Derecho”, hoy tan desdibujada. Una 
fe que hoy parece perdida. 
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sea la defensa de sus grandes intereses, que serían “puros”) un “relato”. 
Un relato político. Él entiende que los que batallan por la “justicia” 
no son ya centralmente los abogados (la abogacía, para Galanter, se 
parece cada vez más a una profesión liberal, técnica, mezquina, como 
cualquier otra; recuerda el argumento de El mercader de Venecia), 
sino los activistas, artistas, deportistas, periodistas, entre otros. Pero 
ya no los abogados. Los abogados, en su mayoría, para Galanter (con 
excepciones honrosas: él piensa en Robert Cover, abogado de Yale 
que insistió para que los bancos norteamericanos dejaran de financiar 
proyectos vinculados al apartheid sudafricano), no defienden ninguna 
idea de Justicia; parecen más preocupados por replicar pleitos (muchos 
de ellos sin sentido) que por construir una sociedad más justa o más 
igualitaria. Entiendo que Marc Galanter no se equivoca172. 

La Filosof ía y la Historia del Derecho son disciplinas cada vez 
más marginadas de los programas de estudio de nuestras facultades de 
Derecho, lo cual tecnifica la formación de nuestros nuevos abogados, 
y deshumaniza poco a poco su disciplina y también su práctica profe-
sional: el abogado se parece cada vez más un técnico y cada vez menos, 
como era en Francia hace un siglo o dos, un hombre de letras: un 
“humanista” y, en general (por historia política también, precisamente 
en Francia nace la revolución de los derechos universales, y la declara-
ción universal), un republicano. En la ECAE pensamos, en cambio, que 
la Filosof ía y la Historia sí importan, porque tanto una como la otra 
(Filosof ía del Derecho) configuran el suelo concreto sobre el cual crece 
cualquier pensamien to preciso.

Si el espacio “pre-interpreta”, como dice Lacan, podemos pensar 
qué significaba o significa el estado de avanzado abanandono y olvido 

172 La abogacía pública podría contrarrestar —no puede no hacerlo, a riesgo 
de desaparecer ella misma— este proceso de deshumanización creciente, so-
bre todo visible en el Derecho público y político (Nussbaum, M., La fragilidad 
del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosof ía griega, trad. de A. Balleste-
ros, Madrid, Visor, 1995). Por otro lado, Nussbaum —famosa por su enfoque 
de las capacidades, semejante al de Amartya Sen, con quien convivió muchos 
años (lo cual también se advierte en el enfoque “humanista” de la economía 
del segundo)— advierte contra la deshumanización creciente del Derecho en 
su trabajo Justicia Poética. La imaginación literaria y la vida pública, Andrés 
Bello, Bogotá, 1991).
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en que estaba la Escuela del Cuerpo de Abogados del Estado hasta hace 
no mucho tiempo, cuando no tenía ni una placa en la puerta ni una 
bandera argentina en el edificio. Nada. (No es una formalidad decir 
que los intereses de la nación son nuestra bandera). Con sus alfombras 
verdes tan gastadas (tanto que se puede ver el cemento gris del piso) y 
sus escritorios viejos, sus paredes rotas, sus cables sueltos, sus marcas 
en la pared donde alguna vez hubo un cuadro, sus plantas verdes en 
frascos de mermelada vacíos... Da la impresión de un edificio venido a 
menos. Podemos pensar qué nos dice el abandono de ese espacio 
público central, destinado en principio a formar a los abogados que 
tienen en sus manos nada menos que la defensa de la Nación. ¡Nada 
menos que la formación para ejercer con eficacia la digna defensa (y el 
asesoramien to jurídico) del Estado argentino! El abandono de ese espa-
cio “pre-interpreta”. Dice mucho sobre la abogacía pública. El abandono 
era simultáneo a la pérdida de soberanía. A la entrega de muchos de 
nuestros recursos y espacios. A bajar la “bandera” argentina. A entregar 
gran parte del patrimonio del Estado. A sobreendeudar a los argenti-
nos. En ese contexto de entrega y vaciamien to, de deuda y privatización 
de recursos, de recorte de derechos y de pérdida constante de sobera-
nía (planificada, diría Walsh: planes de miseria que se planifican, tam-
poco eso está librado a ningún azar), es “coherente” (no es accidental, 
tampoco ilógico) el abandono de la Escuela de Abogados del Estado, 
donde se debe enseñar exactamente a hacer y a defender lo contrario, 
preparando a los abogados del Cuerpo de Abogados del Estado argen-
tino para defender esos intereses vapuleados, atropellados: los intereses 
de la Nación argentina. Esa bandera hecha jirones. Pero un país que 
había elegido no “defenderse”, sino ceder, cuando no ser prolijamente 
entregado (un Estado que renuncia a su defensa básica, que acepta en- 
deudarse en jurisdicciones ajenas, tan alejadas, nunca favorables, por 
ejemplo, que convalida procesos de endeudamien to ruinosos y odiosos 
para el desarrollo social de los argentinos) es lógico que no priorice ni 
reconozca (ni enmarque, ni celebre, ni promueva) en modo alguno la 
labor de los abogados del Estado, sino que los deje en un segundo lugar, 
en edificios destruidos, con docentes mal pagos. (Muchos docentes a 
su vez provenían del sector corporativo, privado, de sectores que han 
hecho grandes negocios litigando contra el Estado. Es curioso que esos 
mismos docentes puedan enseñar realmente a defender al Estado, 
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transmitan convicciones, ideales, compromiso... Nos hemos propuesto 
terminar con esta contradicción, que perjudica al conjunto de los 
argentinos. Como decía Jauretche, no se puede ir al almacén con el 
manual del almacenero, frase que nuestro procurador recuperó en 
Chaco, en la conferencia del 6 de marzo en la Intendencia, mostrando 
la importancia de tener una doctrina propia, ideas que sirvan para 
defender los intereses del Estado argentino). En un segundo plano. 
Casi que molestaba un abogado del Estado, porque recuerda con su 
sola presencia otra cosa y nos marca otro camino, del que muchas 
veces la dirigencia se ha corrido, escuchando cantos de sirena sobre la 
supuesta vuelta al “mundo” financiero (la soberanía es ese mástil al que 
nos sujetamos fuerte en medio de la tormenta), que en general siempre 
provocan en America Latina lo mismo: atraso, subdesarrollo, ham- 
bre y desigualdad, fuga de capitales, precariedad laboral y recorte de 
derechos (“inflexibles”, como los derechos de los trabajadores, repre-
sentados siempre como un “costo laboral”). Fernando Henrique Car-
doso diría una mayor dependencia. La nueva gestión de la ECAE pre- 
tende que estos abogados (que asesoran y defienden al Estado) sean 
protagonistas. Vuelvan a serlo. Entiende que hay cientos de abogados 
repartidos en el país, de Jujuy a Tierra del Fuego, que hacen un trabajo 
enormemente valioso cada uno desde su “trinchera”, desde la cual 
resisten defendiendo los intereses nacionales, incluso sin apoyo ni re- 
conocimien to institucional. La ECAE quiere conocer y reconocer a 
esos abogados del Estado, que muchas veces en silencio han hecho un 
esfuerzo enorme por preservar la soberanía nacional y los recursos de 
los argentinos. Su experiencia es conocimien to. Su recorrido es doc-
trina. Ha sido una lucha despareja. Casi siempre lo es. Pero muchos 
abogados, en silencio, pero con enorme firmeza y amor, la han dado. Y 
la siguen dando. Cada uno en su “trinchera”, como dice bien el subpro-
curador Horacio Diez. Entendemos que el abogado del Estado (como 
Belgrano, cuyo homenaje celebramos este 2020) es un abogado de ese 
tipo: comprometido. Un abogado que está en la trinchera, como cual-
quier soldado (Belgrano lo fue) luchando con las herramientas que 
tiene a su alcance por la Nación. Como muchas veces los abogados 
están en esa misma situación, del otro lado es importante acercarle 
instrumentos teóricos eficientes. Para esto retomamos esta revista. 
Porque la mayoría de los abogados no tienen tiempo de sobra. Como el 
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médico que atiende en la guardia está ocupado en la urgencia, sin 
tiempo que perder. Tenemos muchos médicos generalistas, sobre todo 
en tiempos de COVID-19 (tema de esta edición), en la primera línea de 
“urgencia”. Pero necesitamos investigación para que esos médicos pue-
dan hacer mejor su tarea: salvar vidas. Del mismo modo, el “abogado 
de trinchera” demanda abogados que trabajen en otras líneas, capa- 
ces de desarrollar pensamien tos que le sirvan a aquellos que están en la 
primera línea de batalla legal, sin tiempo que perder, sin un segundo a 
veces, como el médico de guardia, batallando y defendiendo nuestros 
intereses, con las herramientas —no siempre las mejores— que tene-
mos. De eso se trata ser, en definitiva, un “cuerpo” de abogados. El 
cuerpo no se constituye por decreto. Se construye afrontando juntos 
desaf íos comunes, cada uno desde su lugar, sabiendo que otro está 
trabajando con el mismo objetivo. Nosotros queremos que el médico 
tenga “equipamien to”, que esté bien “equipado” para hacer bien su tra-
bajo. También el abogado del Estado tiene que estar bien “equipado”: 
no puede ir a la batalla legal desigual sin buenas herramientas, o desar-
mado. Si no, la batalla es aún más desigual. Más despareja. Más injusto 
el proceso. Es la única forma de emparejar un plano de por sí inclinado 
(metáfora que empleó el peronismo cuando daba inicio al Nuevo Dere-
cho, en expresión de Alfredo Palacios173, el Derecho al Trabajo, el 
derecho de los trabajadores, la justicia laboral, el nuevo fuero174, lo que 
algunos llaman “el fuero laboral mafioso”, la “industria del juicio”). Para 
el abogado que está ahora mismo, mientras escribo, en la “trinchera”, 
como para el médico de guardia, es importante que los demás aboga-
dos (que tienen más tiempo de formarse y prepararse en la teoría)  
le acerquen argumentos, principios, ideas, propuestas. Alternativas. 
Doctrina. Pensamien to. Instrumentos. La misión de la ECAE es esa. 
Acercar instrumentos útiles, no rimbombantes (aunque esta palabra 
proviene del italiano rimbombare, que significa ‘resonar fuerte’). Gene-
rar pensamien tos que sirvan. Ideas útiles. Celaya decía en Madrid que 
hacía “poesía-herramienta”. Nosotros consideramos que una revista de 

173 Cuya tesis doctoral titulada La Miseria fuera reprobada por la facultad de 
Derecho de la UBA.
174 Palacio, J. M., La justicia peronista. La construcción de un nuevo orden 
legal en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2018. 
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doctrina en Derecho administrativo en la Procuración del Tesoro debe 
tender un horizonte acercando instrumentos. Proponer debates de 
fondo con un criterio de utilidad concreta. En este sentido, el pragma-
tismo filosófico norteamericano (Rorty, Dewey, Pierce, James, hermano 
del célebre novelista inglés) no se equivoca: más que la “verdad”, lo que 
nos importa son las consecuencias. Miles de millones de dólares están 
en juego en estos “debates”. Recursos que no tienen cientos de miles de 
argentinos que viven junto a sus hijos en la miseria, en casas de chapa 
y con calles de tierra, comiendo de la basura en el “granero del mundo”. 
Recursos que van a parar a cuentas en paraísos fiscales o para pagar 
juicios que consideramos injustos175. 

Decía Francois Gizont: el imperio de la palabra democracia no 
constituye un accidente. Pero también decía que “hoy no existe más 
que una sola sociedad”. Una sociedad sin barreras. Sin divisiones, sin 
excluidos. Las divisiones y las barreras están —las casas de chapa, las 
carcelitas de Villa Fiorito, la informalidad de las exclusiones— son una 
afrenta a la democracia y una denegación intolerable de la libertad 
civil. No podemos borrar ni tapar estos debates diciendo que tales 
sectores son “pobres”. Ya no alcanza con decir eso. Su libertad civil 
debe importarnos176. 

BAJAR LA PLACA 

Falsos democrátas, falsos apóstoles de una justicia que  
nunca intentaron realizarla, porque no la sintieron...

Evita, 1945 

Democracia, justicia, libertad civil, república, no son sólo expre-
siones políticas correctas, términos adecuados, aunque hoy se haya 

175 Alterini, A., La injusticia de la deuda externa, Abeledo Perrot, Buenos  
Aires, 2003.
176 En el final de la célebre película de Hugo del Carril Las aguas bajan turbias, 
que retrata la explotación en los yerbatales (el infierno verde de Misiones), se 
alimenta y construye “la promesa de una patria más grande y más justa donde 
los hombres no fueran esclavos”. La creación por entonces del fuero del trabajo 
en la justicia tenía por cometido la construcción de una patria “más grande y 
más justa”. 
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ido desdibujando y perdiendo gran parte de su sentido o contenido. 
La república parece muchas veces (haberse degradado en) un eslogan 
vacío, no un concepto. Nosotros intentamos revivirlo en este trabajo 
(el concepto republicano, la libertad republicana, positiva, clásica, que, 
en desmedro de Constant, también llamaríamos libertad “moderna”, 
no una libertad “antigua”). Nosotros entendemos que “pre-intepreta” 
el abandono en que estaba el edificio de la ECAE (al que muchos des-
calificaban, como si fuera un lugar de castigo, como si ser enviado a 
trabajar a la ECAE fuera ser deportado a “Siberia”, a la “escuelita”, ¡como 
si formarse para defender los intereses de la Nación argentina fuera 
un “castigo” y no un orgullo!). No es un accidente ni un descuido, ni 
se explica por mera falta de fondos el abandono edilicio de la ECAE. 
No era una prioridad formar abogados para defender lo público: para 
defender al Estado (Social de Derecho, al Estado Constitucional, la 
Constitución con sus garantías, no sólo procesales, sino también socia-
les). Lo público es una mirada que hay que reconstruir. Una mirada que 
falta. Una mirada de garantías (sociales y humanas). Una mirada “ga- 
rantista”. De derechos humanos. Hasta hace muy pocos meses la ECAE 
no tenía ni una placa en la puerta que la designara como un edificio del 
Estado. Una placa no cuesta nada. No es naturalmente una cuestión 
de dinero. Son símbolos y mensajes sobre lo que importa y lo que no 
en una sociedad. Sobre el tipo de libertad que defendemos. El tipo de 
sociedad. El tipo de país. El tipo de “república”, por decirlo con un eufe-
mismo vacío, ya que la república es compatible con un concepto de 
libertad, no con todos. Bajar esa placa es un hecho casi tan simbólico 
o más simbólico que el hecho reparador y básico de (volver a) ponerla. 
Pero bajar esa placa al mismo tiempo que el Estado bajaba la defensa 
de nuestra soberanía, de nuestros intereses, y nos sobreendeudaba de 
manera inescrupulosa en jurisdicciones ajenas, renunciando a defen-
der y a preservar nuestros intereses colectivos más básicos (el derecho 
al desarrollo, del que derivan otros derechos sociales mal llamados “no 
operativos”), no es hecho menor, es un hecho fuertemente simbólico, 
que “pre-interpreta”, como diría Lacan. 

No es cualquier hecho que un procurador del Tesoro baje o mande 
bajar, en pleno proceso de endeudamien to y entrega de recursos, la 
placa de la puerta de la Escuela que forma y prepara (o debe preparar) 
a los abogados del Estado Nacional para defender precisamente los 



. REVISTA DE LA ECAE . Nº 4 . octubre de 2020

Guido Leonardo Croxatto144 

intereses de los argentinos. Era un edificio, sobre la calle Defensa, como 
cualquier otro, que comparte con las oficinas de un banco extranjero, 
que tiene un call center en un piso del mismo edificio. No había una 
sola bandera argentina en todo el edificio de la ECAE. Aunque sí hay 
(y sigue habiendo) muchas banderas argentinas en la fachada de un 
banco extranjero, a pocos metros. ¿Qué sentido tienen esas banderas? 
¿Significa algo todavía nuestra bandera? ¿Son las banderas frente a la 
cual los chicos de cada colegio hacen su juramento, como el último 
20 de junio, cuando hasta el presidente tomó en modo virtual el jura-
mento a la bandera a decenas de chicos de 4º grado en distintos puntos 
del país? ¿Representan lo mismo? Esas banderas fuera de lugar también 
dicen algo (sobre nosotros, sobre nuestra defensa o no defensa del 
Estado y de la Argentina). La bandera no está en la Escuela que forma 
a los abogados que defienden los intereses argentinos, públicos. O que 
deben hacerlo. Defendiendo la cosa pública, la res pública. La repú-
blica177. Pero sí está en el frente de un banco extranjero. Estas ausencias  

177 También al mismísimo Manuel Belgrano el Primer Triunvirato le dio, 
desde Buenos Aires, por carta, la orden de arriar (de ocultar disimuladamen-
te) la bandera que había creado. ¡Le pedían que escondiera la bandera que  
había creado! Belgrano desobedeció. La creación de una bandera propia les ha- 
bía parecido un gesto demasiado apresurado, inoportuno, demasiado revo-
lucionario, demasiado “irritante”, un gesto demasiado “rebelde”. Se continua-
ría usando la bandera que flameaba en el Fuerte de Buenos Aires, es decir: 
la bandera española. Belgrano era desobediente. Como muchos de nuestros 
próceres, estaba muy lejos de ser una figura procotolar. De respeto acrítico del 
procotolo (Moreno, Castelli, Paso). Desobedeció también la orden de retro-
cer que le impartió el Triunvitato luego de la batalla —victoriosa frente a los 
realistas— a orillas del río Las Piedras. Belgrano no dio ni un solo paso atrás 
cuando le pidieron que retrocediera hasta Córdoba para guarecerse y guarecer 
mejor a Buenos Aires. Al contrario, se mantuvo firme. La gente de Tucumán 
lo apoyó espontáneamente en esa batalla. Los tucumanos estaban resueltos 
a defender su ciudad. Belgrano no retrocedió. San Martín reconoció su valía 
en Yatasto. Dos próceres y dos patriotas. (Otra palabra en desuso: cada vez se 
habla menos de “patriotismo”, de figuras “patriotas”, de acto “patriótico”; esto  
se debe al retroceso del lenguaje de la República). La Logia Lautaro (San Mar-
tín y Alvear llegando desde Europa al Río de Plata) tenía dos objetivos: lograr la 
independencia y lograr el dictado de una Constitución republicana. Estos eran 
—los patriotas de Mayo—, la mayoría, abogados de trinchera (Saavedra era un 
honrado comerciante, no abogado) que generaron nuestra independencia, de-
clarada por Francisco de Laprida un tiempo después, reafirmando la voluntad 
de estar lejos de cualquier dominación extranjera. 
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y contradicciones —o trampas: la bandera puesta donde no representa y  
ausente donde sí debería flamear— hablan por sí solas de la renuncia 
a la defensa de la soberanía nacional, de la renuncia a la defensa de los 
intereses del Estado argentino, del poco respeto y cuidado hacia quienes 
ejercen la abogacía pública. 

La primera vez que pisé la ECAE como director, ese detalle me 
llamó la atención: conté ocho banderas argentinas en el frente del banco 
español Santander. Ocho. Y ni una sola en la Escuela que forma a los 
abogados del Estado argentino, a pocos metros, para defender los inte-
reses de la Nación. Que contradicción, pensaba. Cómo puede ser. Esto 
nos habla de la poca jerarquización, del casi total abandono en que se 
encontraba una institución que debe ser central por su cometido repu-
blicano: formar y capacitar a los abogados que van a tener en sus manos 
nada menos que la defensa de los intereses de la Nación Argentina. Y 
no tenía una sola bandera. En un Estado vaciado, es coherente que la 
escuela que forma a su cuerpo de abogados estuviera en una situación 
de virtual abandono, de suciedad, de materiales rotos, con la bandera 
argentina arrumbada en un placard, juntando polvo. Ese abandono, la 
falta de una insignia en ese edificio, “pre-interpreta”178. No es sólo una 
metáfora. Volver a poner la placa de la Procuración del Tesoro en la 
puerta de la ECAE, volver a poner la bandera de Belgrano en el balcón 
del piso octavo, es ya decir algo, es volver a defender al Estado. (Bajar 
esa placa fue parte de una gestión que no hacía de la defensa de los inte-
reses del Estado argentino una prioridad, pero tampoco de la defensa de 
los Derechos Humanos, la Memoria, la Verdad y la Justicia, ya que en la 
placa figuraba el nombre —incómodo para la anterior gestión— de un 

178 Mi padre, que es ingeniero electromecánico de la UBA, trabajaba en ENTEL, 
luego telefónica “de Argentina”, en el edificio que está justamente pegado a la 
ECAE, sobre la misma calle Defensa, unos metros antes. Me contó que apenas 
privatizaron ENTEL, lo primero que hicieron los españoles que llegaron (en los 
noventa) fue quitar un enorme cuadro de San Martín que había en el quinto 
piso del edificio y borrar también una frase de San Martín que estaba escrita 
en la puerta de la empresa con letras doradas (las grandes empresas —para San 
Martín la independencia argentina era una gran empresa, la conquista de nues-
tra soberanía era una gran “empresa”— demandan grandes hombres). Tanto la 
frase como la imagen del libertador fueron quitados con la privatización de la 
empresa. Este vaciamien to simbólico y cultural de nuestra historia es catalogado 
muchas veces como parte de un plan más eficiente. Como un plan de “eficiencia”. 
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exsecretario de Derechos Humanos de la Nación, no valorado natural-
mente por el anterior procurador, pero de quien el autor de estas líneas 
fue asesor directo y de quien conserva una afectuosa memoria y un 
firme compromiso, también el compromiso de responder las críticas de 
Todorov al proceso de justicia no transicional argentino179).

La ECAE no quiere formar abogados que luego terminen patroci-
nando intereses que litigan (y lucran litigando) contra el Estado. (Como 
sucede, por ejemplo, con los pilotos que forma la Fuerza Aérea y luego ter-
minan, por conveniencia personal, trabajando para empresas privadas). 
Tampoco quiere que quienes se dedican a litigar contra el sector público 
impartan luego clases en sus aulas, para enseñar también, mientras liti-
gan contra el Estado, a defender el Estado argentino. Esta contradicción 
ha sucedido en las aulas de la ECAE (lo cual atenta contra su coherencia, 
base de su prestigio) y también trasunta en muchos manuales de Derecho 
administrativo, empleados de ambos lados del mostrador jurídico, en un 
trabajo y en otro, en contra y en defensa del Estado. Esto habla de nuestra 
carencia. Citamos —quienes defendemos o asesoramos al Estado— los 
mismos manuales (tal vez una página distinta, pero siempre el mismo 
libro) que citan quienes litigan contra el Estado argentino. Y en parte a 
ello (y a la hipocresía que supone o esconde tal contradicción práctica 
y teórica) se debe el hecho mencionado antes: la falta de herramientas, 
la falta de “doctrina” para defender al Estado180. Un diagnóstico crudo es 

179 Duhalde criticaba duramente el concepto, tan de moda, de “transitional 
justice”. También me había pedido responder las críticas injustas, apresuradas, 
en rigor poco informadas, de Tzvetan Todorov al proceso de Memoria, Verdad 
y Justicia argentino. Como ya comenté, junto con Julián Axat coordinamos en 
Derecho-UBA un ciclo de Poesía y Derecho. Entendemos que la poesía puede, 
como los sofistas en la Grecia antigua, volver a dotar al Derecho de un poco de 
su “humanidad” perdida. Hoy tenemos un Derecho formal, “eficiente”, deshu-
manizado, frío: poco “humano”. (Desde Nussbaum en Chicago, donde enseña 
letras clásicas, hasta Zaffaroni en América Latina, son muchos los referentes 
que señalan este punto, los que advierten continuamente contra la gradual des-
humanización del Derecho. Zaffaroni, no por casualidad, ha rescatado en sus 
últimos trabajos a dos poetas críticos del poder punitivo: Friedrich Spee y To-
bias Barreto, en Recife, Brasil). 
180 Por esta razón muchas veces el Estado argentino ha debido “tercerizar” la 
defensa del Estado en estudios jurídicos privados, no sólo en el extranjero. Tam-
bién muchas veces el Estado ha “tercerizado” en universidades la formación de 
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decisivo para poder avanzar. El Estado de olvido, de abandono (edilicio 
y doctrinario), en que estaba la ECAE no era ni representa un accidente 
político. Es parte de una lógica que denigra al Estado. Que lo percibe 
como un “costo”. Como una “carga”. Como una “perturbación” del mer-
cado “libre”. Como una “intromisión” negativa. Y no como un espacio 
para el ejercicio de la virtud republicana (diría Hegel)181 como represen-
tación histórico-institucional de la Justicia. Representación republicana 
de intereses soberanos y colectivos182. La pérdida del espacio del Estado 

sus abogados, tercerización que suponía no sólo una delegación de sus fun-
ciones (contracara del abandono o vaciamien to de la ECAE), sino su privati-
zación, ya que muchos posgrados en Derecho administrativo reconocidos se 
imparten en universidades privadas. Es una tercerización riesgosa, porque la 
lógica de la universidad privada suele ser muy diferente de la que debe impe-
rar en una escuela pública de abogados. Precisamente, estas contradicciones 
luego se materializan (y traducen) en la ausencia clara de doctrina para de-
fender al Estado. La ECAE se ha propuesto terminar con la tercerización de 
su trabajo, sobre todo en convenios con universidades no públicas, porque 
entiende este proceso como parte de una contradicción (privatización) insos-
tenible, innecesaria y contraproducente para los intereses del Estado mismo: 
una delegación que esconde una renuncia. Esta renuncia se expresa en la falta 
de herramientas jurídicas que muchas veces encuentra el Estado. Se traduce 
en una falta de doctrina jurídica consistente. Esta ausencia de doctrina es hija 
de la tercerización de funciones (de defensa, de asesoramien to del Estado). De 
una delegación injustificada y contradictoria. No se puede delegar la defensa 
del Estado, así como no se puede delegar la formación de sus abogados, no se 
puede tercerizar, en definitiva, la formación ni la defensa (ni el asesoramien to 
cabal, genuino, comprometido) del Estado argentino. 
181 Pocock, J. A., The Machiavellian Moment: Florentine Polítical Thought and 
the Atlantic Republican Tradition, Princeton University Press, 2003. 
182 Heller, H., Teoría del Estado, FCE, México, 1942. Heller fue constituciona-
lista de la socialdemocracia alemana y profesor de Derecho en la Universidad 
de Kiel. En el prólogo a la edición alemana de 1934 de Gerhart Niemeyer (Pro-
fesor en Kiel, antes de emigrar a los Estados Unidos), puede leerse que Heller 
aspiraba a la condicionalidad utópica de la realidad estatal. También que con 
el pensamien to de Heller (de enorme impronta sociológica, algo que ha vuelto 
a ponerse de moda en nuestros días, con la sociología jurídica en un lugar 
preponderante) se amplía, de nuevo, el campo de esta ciencia hasta convertirla 
en teoría de toda la política, tal como había sido hasta el romanticismo. Heller 
se distancia por igual del formalismo jurídico moderno de Kelsen y del deci-
sionismo de Carl Schmitt, también de la filosof ía de Kant y los neokantianos 
(del individuo aislado; el neokantismo tiene enorme peso en la actual dogmá-
tica penal alemana, de fuerte incidencia en América Latina), “superando así 
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también supone la pérdida de espacio de la Justicia como valor, como 
principio. Como ideario de la República, precisamente. Así desaparece 
el concepto —como dice Galanter— de la profesión de los abogados. Los 
recursos que se invierten en la capacitación concreta de los abogados del 
Estado se espera que redunden en una mejor (más eficiente y directa) 
defensa del Estado. Y en un mejor asesoramien to. La contracara es una 
ECAE que no cumple sus funciones y terceriza luego la formación de 
los abogados del Estado, y también muchas veces la defensa en juicio 
del Estado argentino, en estudios jurídicos para los cuales la defensa de 
lo público no es una prioridad (no es una bandera), sino que el Estado 
es un “cliente” como cualquier otro. La abogacía pública, que la ECAE 
pretende rescatar y jerarquizar, no es compatible con esta mirada, que 
esconde (como la fisiocracia, la tecnocracia, la “gobernanza” neoliberal) 
un declarado y no disimulado desprecio por lo público, percibido (el 
Estado) como un “costo” (una “intromisión) o una “tiranía”.

LA DEFORMACIÓN DE LOS CONCEPTOS

Entre nosotros son muchas las palabras que han perdido su sig-
nificado. República, socialismo, radicalismo son tres ejemplos de la 
vida política. Ninguna de esas palabras expresa lo que expresaba en un 
comienzo. Estos ejemplos no fueron elegidos al azar: los tres expre-
san como ningún otro el vaciamien to del pensamien to político más 
revolucionario, más “radical”, más “socialista” y más “republicano”. El 
vaciamien to de estos conceptos habla por sí solo del vaciamien to a que 
la vida política está sometida desde el proclamado “fin de la historia” 
(recordemos el pedido de no hacer “bardo”, sobre todo a los más jóve-
nes). En la Argentina el socialismo está muy alejado del pensamien to 

el formalismo político, cuestión que, en nuestra época, sólo puede ser resuelta 
mediante la determinación de la función social del Estado. Por esta función 
social, y sólo por ella, hay que explicar causalmente todas las propiedades, ins-
tituciones y notas conceptuales del Estado y, asimismo, la referencia a la fun-
ción es la única actitud fundamental posible para una comprensión esencial del 
Estado” (p. 9). Para Heller, la teoría del Estado es Sociología y, como tal, ciencia 
de la realidad y no ciencia del espíritu. (Heller propugna una consideración 
“científico-naturalista” del Estado, como parte de una comprensión mayor, más 
objetiva, p. 53).
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crítico y emancipador de izquierda. Es más parecido a un pensamien to 
político conservador, en general promotor del statu quo. (“Ustedes son 
los socialistas de Braden”, en una mítica expresión de Evita durante la 
huelga ferroviaria). El partido socialista le dio embajadores al Proceso. 
El socialismo argentino tiene muy poco que ver con el socialismo ruso 
o el socialismo revolucionario. Es más parecido a la socialdemocracia 
inglesa. A la tercera vía proclamada por Anthony Giddens, asesor 
estrella de Tony Blair. 

El concepto de movimien to político “radical”, del “radicalismo”, no 
necesitaría mayores aclaraciones. Nada en el partido “radical” argen-
tino es “radical”. Es un partido urbano de clases medias, profesionales, 
que suelen hacer gala de moderación política como forma de civismo 
republicano. El “radicalismo” no está en las filas del partido “radical”. 
Con la palabra república sucede, aunque de un modo menos evidente, 
pero de todas maneras muy claro, exactamente lo mismo. El concepto 
republicano de la libertad, con la que nacen nuestros países, es el 
concepto de los revolucionarios franceses, que sirvieron de inspira-
ción igualitaria a la América que conquistaba su libertad rompiendo 
las cadenas del vasallaje. La libertad que se conquistaba excedía en 
mucho la libertad de comercio. Los criollos aspiraban a la igualdad 
política. Belgrano, Moreno, San Martín: la igualdad política y civil, 
la sociedad sin estamentos ni privilegios, era base de una república 
libre, de una nación soberana. Hoy en día, sin embargo, este concepto 
(república-igualdad) también se ha desdibujado. El movimien to “repu-
blicano” parece expresar un eslogan vacío; la “república”, una etiqueta 
poco vinculada al pensamien to comunitarista y emancipador de los 
franceses, que también sirvió de guía a nuestros próceres (y la ENA, 
nacida en Francia con De Gaulle, cuya visita al país en 1964 fue cele-
brada por la resistencia peronista como un triunfo propio frente a la 
censura y la proscripción, tiene mucho que ver con la ECAE). Hemos 
pasado de la libertad republicana (positiva, colectiva, anclada en la 
madurez cívica y la responsabilidad colectiva) a la libertad neoliberal 
(valga la redundancia), donde lo único que cuenta es el mero interés 
privado, individual, acotado: no lo público. Paradójicamente, lo que 
la Res pública representaba era precisamente esto que los cultores del  
mercado libre (y los negocios privados) están hace dos décadas denos-
tando: el Estado como un “costo”, lo público —la participación en 
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la política, la igualdad— como una “carga” que no se quiere asumir. 
Como algo que (ahora) molesta. No como una virtud clásica. Sino 
como una “presión” (no sólo tributaria, aunque también tributaria) que 
se evade. Por eso Constant se anima a decir que la libertad republica- 
na (de Cicerón a Maquiavelo) es una libertad “antigua” (basada en una 
virtud cívica que ya no existe, en la participación positiva, en la res-
ponsabilidad colectiva, con el otro), frente a la nueva libertad (nueva, 
frente a la idea “vieja”), que es la libertad “moderna”, centrada en el 
consumo privado: en el individuo como centro y fin de toda “ética”. 
Curiosamente, los cultores de este pensamien to privado individualista 
suelen hablar en nombre de (y asumir que encarnan) “la defensa de la 
república” cuando representan y hablan en nombre de una res privada, 
neoliberal, muy poco res publicana. Aunque se diga muy “moderna”. 
Ya que lo público es representado en estos discursos como un “costo” 
demasiado “oneroso”, como una “carga” y una “presión” (una “interfe-
rencia” negativa) que nadie quiere seguir soportando. Que nadie quiere 
solventar183. Como una “intromisión”. No como un derecho político. 
Sino como una “carga” pública... Esta inversión antirrepublicana es la 
base de la libertad “moderna”. Por eso Constant impugna a Rousseau, e 
Isaiah Berlin, que refleja la distinción del primero, defiende la libertad 
moderna como una libertad “negativa” (no interferencia) frente a la 
libertad roussoniana (positiva, republicana), a la que literalmente define 
Berlin, amigo de Oakeshott (otro conservador, un Edmund Burke más 
contemporáneo, aunque no menos conservador que aquel), como una 
libertad “jacobina”: como una “libertad “populista”. Las retóricas que 
se repiten. La crítica al “populismo” (Berlin, Oekashott) es la crítica 
de Burke a los “abogados de provincia”, esos resentidos abogados fran-
ceses... denostados en su igualitarismo republicano abstracto (¡Marat 

183 Cuando algunos economistas o constitucionalistas colegas hablan o repro-
chan en otros sectores políticos (precisamente afines al pensamien to repu-
blicano) que expresamos (nosotros) ideas “viejas”, no son reproches distintos 
de los que aplica Constant a Rousseau, cuando impugna la idea “antigua” de 
libertad republicana... como una idea “vieja”, frente a la libertad “moderna” e 
individual del comercio privado, dejando lo público —el Estado, y la res públi-
ca— en un muy discreto segundo lugar. En un segundo plano. La retórica se 
repite. La crítica es la misma. Hasta la palabra empleada es igual: ideas “viejas”. 
Ideas “antiguas”. Frente a la libertad “moderna”. Un solo paso separa cultores 
pasados y actuales del pensamien to conservador. 
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también era un abogado de trinchera!) por Burke, por Chateaubriand... 
por la aristocracia francesa (que le llamaba “corrupción” precisamente 
al igualitarismo social “degenerado”; abogados “corruptos” eran los que 
igualaban la sociedad, igualando a la aristocracia con “los de abajo”,  
que querían pan184). Así nace el pensamien to político conservador. 
Impugnando el igualitarismo “abstracto” (Oakeshott cuestiona el 
“racionalismo” francés...) de los “abogados resentidos” de provincia en 
Francia (Burke) que defienden con su ideario “populista” (Berlin) una  
libertad... “antigua” (pero revolucionaria). Una libertad “jacobina”.  
Una libertad roussoniana. Positiva. Igualitaria. Comprometida. Una 
libertad real. Una libertad, en definitiva, para todos. No para unos pocos 
hombres (como sucede hoy, cuando son muy pocos los que pueden 
reconocerse en el espejo como sujetos libres).

La evasión fiscal (el escape con los propios tesoros frente a lo 
público con sus “intromisiones” en la vida privada... con sus “cargas” y 
tentácu los...) es una contracara de la apatía política. La falta de madu-
rez cívica y de responsabilidad res publicana (dos conceptos que hoy, 
en medio de la crisis que desató la pandemia vuelven, curiosamente, 
a ser escuchados sobre todo en boca de quienes más los han impug-
nado y maltratado como antigualla premoderna) son dos caras de una 
misma moneda. El eco republicano se escucha hoy de nuevo en los cul-
tores políticos de la salvaguarda de la salud pública. No son los viejos 
comités de salvación pública franceses185, no es Danton, Desmoulins, 
Saint-Just (que habría de guillotinar a los primeros), pero se parecen 
muchas veces en su apelación repetida a la “responsabilidad civil”, a la 
“madurez cívica”, a la virtud... (y a la responsabilidad) republicana con 
el otro, donde se antepone lo público, no lo privado, no el egoísmo (el 
interés personal, la ganancia), sino el compromiso civil. No neoliberal, 
que se encierra (en el jardín de Epicuro) en el mero goce e interés pri-
vado, individualista. Nosotros: Arisóteles186. El jardín de Epicuro es la 
ruina de la Grecia antigua. Es la ruina de la democracia atenienese. Es 

184 Weber, E., France (Fin de siècle: la France à la fin du XIXe siècle), Belknap 
Press of Harvard University Press, 1988. 
185 Comité de Salut Public (Francia, 1793).
186 Nussbaum, M., La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la 
filosof ía griega, Antonio Machado, Madrid, 2015. 
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la ruina de la libertad “antigua”. (Pública, que es, en el fondo, también la  
que garantiza la otra libertad, personal, privada; sin la primera, no 
existe la segunda. Es una ilusión vana: los que la practican terminan 
también viviendo presos187).

187 No puedo concebir que el mismo pensador que defiende el “retiro” de la 
vida pública y política, en una Grecia en ruinas, el retiro y refugio en el jardín 
privado, alejado de la polis (alejado de los ruidos de la “política”), sea el mismo 
que defiende el hedonismo racional, pero, sobre todo, una mirada atomista de 
lo social. Esa mirada atomista (individualista, refugiada, alejada de lo público) 
precisamente está en la base, dirá Bob bio (en el modelo iusnaturalista), del 
contractualismo moderno. No parece casual. Somos todos “átomos privados” 
que se juntan sólo para dar su “consentimien to”. Luego esos “átomos” vuelven 
a encerrarse en su vida privada, se refugian en su “interés”. En su negocio. Y 
perciben todo lo otro como “externo”, como “corrupción política”, como “car-
gas públicas” y sociales. Este lenguaje “moderno” expresa, en el fondo, la pér-
dida de la República, presentada luego como “tiranía” de la igualdad... Como 
si el hambre y la miseria no fueran “tiranas” mucho peores que la igualdad 
(“abstracta”, dirá Oakeshott) que las combate. Burke dice que nunca vio a un 
“hombre” abstracto (para impugnar la categoría de derechos universales del 
hombre), como si la tradición (que reivindican) no expresara también un muy 
abstracto “recorte”. Sólo es “abstracto” lo otro (la igualdad), no la “tradición”, 
que se percibe como evidencia... El empirismo frente al racionalismo francés 
igualitario y “abstracto”. Oakeshott impugna este racionalismo francés. En-
tiende que la ilustración —el pensamien to ilustrado— es hijo de esta veleidad 
que construye castillos racionales en el aire. Y luego lleva a la práctica estos 
planes “abstractos”, con crueldad republicana. Para Oakeshott, esto está en 
la base del terror. También para su amigo Isahiah Berlin. Sin embargo, esos 
“castillos en el aire”, esos abogados “populistas” resentidos, estos planes tan 
“abstractos”, son los que dieron inicio a este largo camino de la igualdad uni-
versal de derechos. Son la base de la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre, hijos del racionalismo ilustrado abstracto de Francia, que luego 
el pensamien to conservador y romántico de los alemanes habría de impugnar 
en la teoría y en la acción criminal, que también hablaba en nombre de la 
“tradición” de la sangre “concreta”, frente a la igualdad demasiado “abstrac-
ta” de los franceses... (No se equivoca Habermas al defender el racionalismo 
moderno francés, con su igualitarismo “abstracto”, frente al irracionalismo ro- 
mántico alemán, tan separado del primero, cuyo corolario antimoderno  
—propulsor de la guerra, de la confrontación, de la diferencia, no de la igual-
dad “abstracta” y la burda y liberal “fraternidad” universal entre países— fue 
dramático y oscuro. Una página negra de la historia, si no la peor. Frente a 
esto, parece lógico volver a reivindicar el pensamien to ilustrado, republicano 
y moderno que se sostiene, aunque a Oakeshott no le guste, sobre el racio-
nalismo con sus “abstracciones” igualitarias, que empujan hacia adelante las 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  153

EL GERMEN DE LA CONSTRUCCIÓN REPUBLICANA. 
DE LA PRUDENCIA A LA LIBERTAD

James Harrington, teórico republicano inglés del siglo xvii, 
reconocido por ser el autor de La República de Oceana, reivindica 
(como Ernst Cassirer en El mito del Estado) la figura y el pensamien to 
de Maquiavelo. Antes que Constant (más de un siglo antes que el 
francés republicano devenido inglés proliberal, que coquetea, no por 
accidente, con el romanticismo en Alemania), también Harrington 
(como Constant habría de distinguir, aunque matizado) distingue una 
prudencia antigua y una prudencia moderna: “La prudencia antigua 
fue revelada por Dios directamente a los hombres y adoptaba por 
griegos y romanos. Los gobiernos instituidos en consonancia con esta 
prudencia antigua son gobiernos de iure, es decir, crean y conservan 
una sociedad civil que busca el interés y el bien común. Por otro lado, 
la prudencia moderna es el arte a través del cual unos pocos someten a 
una ciudad o nación atendiendo sólo a sus intereses privados”188. Cons-
tant no es tan original. Lo que dice (la clasificación que usa —pero 
invierte— para atacar a la Revolución Francesa con su igualitarismo 
y su supuesta “tiranía”) no es nuevo. Retengamos estas pocas palabras 
de Harrington. Luego Benjamin Constant (que denuesta injustamente 
a Rousseau, en línea con el pensamien to reaccionario, antiigualitario, 
antirrepublicano, antimoderno, de autores como Burke o Chateau-
briand, De Maistre, Bonald, en nombre de la independencia del indi-
viduo y de los estamentos rígidos, Friedman no lo habría dicho mejor 
en su libertad de elegir el hambre) va a invertir esta lectura originaria, 

luces de la razón y el progreso, frente a las tormentosas nubes de Caspar Da-
vid Friedrich, renombrado paisajista del romanticismo alemán del siglo xix. 
Frente a esos paisajes tormentosos, mejor el racionalismo “abstracto”; frente 
a esas nubes oscuras, mejor las claras “luces” de la razón... moderna, iguali-
taria, francesa). Oakeshott y Friedrich no razonan muy diferente. Lo hacen  
sí desde angulos separados. Pero los dos deploran la idea demasiado “abstrac-
ta” de igualdad entre países y personas: la idea misma de dignidad universal 
les parece un “exceso” del “populismo” ilustrado de Francia. La igualdad y la 
dignidad universal como un exceso de cartesianismo. 
188 Viroli, M., De la política a la razón de Estado. La adquisición y transforma-
ción del lenguaje político (1250-1600), Akal, Madrid, 2009. Cap. III. Maquiave-
lo y el concepto republicano de política, pp. 161-212. 
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republicana, cambiando los conceptos: donde Harrington pone “pru-
dencia”, Constant escribe secamente, y tardíamente, “libertad”. Libertad 
de los antiguos (libertad positiva, dirá Berlin) frente a libertad de los 
modernos (negativa, dirá Berlin). Comunitarismo —libertad como par-
ticipación comunitaria (antigua, virtud clásica, cuerpo social)— frente 
al individualismo moderno (individuo en su goce privado, mezquino 
interés replegado, privado, no público). Entre Harrington y Constant 
(Aristóteles y Epicuro) definen o clasifican casi todo lo que hay de 
importante en el debate político moderno sobre la República, por lo 
menos en lo tocante al alcance de nuestra libertad. A la manera de 
definir y entender nuestras libertades189. Como participación pública 
(en un cuerpo político y social libre) o como un mero interés privado 
(individuo aislado, atomismo contractualista, dirá Bob bio). La primera 
es la libertad positiva republicana. La segunda es la libertad negativa 
“moderna”: la libertad del comercio. La libertad asociada más al sector 
privado que al público. (Nos resistimos a llamar a lo público un sec- 
tor; esta división de la sociedad en distintos “sectores” o compartimen- 
tos y categorías sociales y de “sectores” es otra tendencia analítica, 
moderna, neoliberal, fisiocrática, desintegradora en última instancia, 
“analítica” de lo social en apartados de distinta “eficiencia”, un proceso 
“técnico” que esconde una trampa antirrepublicana, donde desapa-
rece poco a poco el sentido de lo “común”, el sentido “común”, en una 
palabra, el espacio de lo común190, el espacio mismo de la res pública... 
el sentido de una pertenencia: la comunidad “libre”, diría Aristóteles: 
desaparece la Justicia, no sólo la libertad).

Las ideas republicanas inglesas fueron el germen de las revolu-
ciones, tanto interna, en Inglaterra, como la emancipación colonial 

189 Otra forma mucho más popular y divulgada (pero ajena a nuestro propósi-
to) es la crítica de Popper al “autoritarismo” de Platón en su República. Platón, 
República, Alianza, Madrid, 1999. En este trabajo tomamos (como Marthna 
Nussbaum en La fragilidad del bien) más la tradición de Arisóteles en la Polí-
tica, para quien sólo se puede ser “libre” (y justo) como miembro de la comu-
nidad (con palabra), no fuera (replegado, aislado) de ella. Debo al Dr. Horacio 
Spector no sólo el haberme iniciado en la lectura de los trabajos de Nussbaum, 
sino también el inteligente consejo de no descuidar nunca la lectura de las 
“fuentes” clásicas, sobre todo del teatro antiguo. 
190 Monsiváis, C., Las alusiones perdidas, Anagrama, Madrid, 2007. 
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de los Estados Unidos. Por supuesto, el republicanisno en Francia es 
la base de la Revolución Francesa. De su ideario igualitario ilustrado 
“abstracto” y racionalista191, tan cuestionado. El pensamien to político 
contemporáneo nace frente a estos sucesos. La reacción conservadora 
y el igualitarismo “abstracto” (el progreso o la tradición, el racionalismo 
ilustrado o el empirismo romántico, que defiende desde Alemania el 
suelo y la lucha, no la paz universal) son los dos polos opuestos donde 
aún nos manejamos192.

191 No es casual que Madame de Staël, amante de Constant, lo condujera a este 
por el camino del romanticismo alemán, crítico del igualitarismo republicano 
abstracto de Francia. De l’Allemagne. “La independencia individual es la prime-
ra necesidad de los modernos, por lo tanto, no hay que exigir nunca su sacrificio 
para establecer la libertad política. En consecuencia, ninguna de las numero-
sas y muy alabadas instituciones que perjudicaban la libertad individual en las 
antiguas repúblicas, resulta admisible en los tiempos modernos”. Constant, B.,  
De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos, 1819. 
192 Bob bio, N., Derecha e Izquierda, Taurus, Madrid, 2000. También Bob bio, 
N., Thomas Hobbes, FCE, Buenos Aires. 1998. De este último, resulta impor-
tante la lectura del capítulo primero, dedicado al modelo iusnaturalista (a 
diferencia del aristotélico), modelo político-filosófico fundamental para el con-
tractualismo moderno (con su atomismo) liberal, modelo “moderno” que des-
emboca a su vez en la construcción (cada día más estridente y cruda, y menos 
republicana) de una libertad invidualista, privada. Y Negativa. Que se queja de  
cualquier “interferencia”, y para la cual cualquier compromiso con el afuera 
(público) es vista como una “intromosión”, un “costo” (la res pública... misma, 
una “presión” tributaria que), representa una “molestia”. Una —en palabras 
de Berlin— “interferencia” que perturba nuestra apacible y desinteresada (de 
los demás...) vida privada. El individualismo termina siendo antirrepublica-
no. Construye barrios privados que se “desentienden” de todo lo que “pasa” 
(o queda) afuera... Nuevos feudos modernos. Lo público: lo pobre. El estado 
“mínimo”. No podemos en estos casos hablar con justicia de una Res Pública. 
Ya no lo somos. Nuestro modelo político ha cambiado, aunque conservemos la 
etiqueta republicana, por comodidad o por vergüenza, nos seguimos llamando 
república. Pero hay una lógica individualista que no es republicana. Que es 
incompatible con la construcción de una República. De una res pública. En la 
res pública la participación no es un costo, no es una “carga”, no es una “interfe-
rencia”, no es —no representa nunca— una “intromisión”. Es, por el contrario, 
un honor, un deber y un derecho. El derecho a la libertad. Y la obligación de 
ser (¡y forzar a los demás a ser también ellos!) libres (Rousseau). No otra cosa 
es la metáfora de la caverna de Platón sobre las sombras del fuego. Platón (en 
su República, al principio de su cap. VII) narra esta metáfora: el esclavo que 
logra escapar no tiene derecho, sin embargo (huir solo, feliz), a abandonar a los 
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En las Pratiche (consejo de sabios) del siglo xv se lee ya que sin 
una adecuada administración de justicia, ninguna república sobrevive 
mucho tiempo. Estas eran las fuentes en que abrevaba Maquiavelo, 
fundador de la razón de Estado. El “hecho del príncipe” es un derivado 
moderno del pensamien to político de Maquiavelo (curiosamente, un 
concepto tomado de Francia, un país al que Maquiavelo le impu ta, 
hace cuatro siglos, claro, “ignorar todo acerca de la administración del 
Estado”). Maquiavelo daría (no todos acordarán) el paso de la política 
(como arte) a la Razón de Estado. Es un paso moderno que merece ser 
historiado. Este número de la Revista de la ECAE quiere profundizar y 

demás prisioneros. Debe volver por ellos. Felicidad es virtud (para los antiguos, 
no para los modernos, que asocian felicidad a consumo privado, individual, no  
a virtud pública clásica “antigua”). No debe —él, que ha logrado vencer el en-
cierro y ver, luego de escapar, la verdadera luz, olvidar a sus compañeros que 
siguen encerrados allí abajo contemplando contra la pared las sombras del fue-
go. Debe volver a liberarlos. Nadie es libre solo. La libertad es una construc-
ción colectiva: republicana. Que se comparte. Pública. Una cosa pública. No 
indidivual. (Por eso es un error pensar la libertad en términos meramente per-
sonales, individuales, de consumo). La metáfora de la caverna platónica nos da 
una valiosa imagen republicana. Una buena imagen de la libertad en todos sus 
matices. Muy diferente a la casa de Bulemann, paradigma de una libertad pri-
vatizada, recortada. Privada. No pública. Moderna. Que no se comparte. De 
una libertad para pocos. Donde muy pocos son en verdad libres. (Y a la pos-
tre, tampoco ellos, a pesar de sus riquezas, tendrán libertad, no serán libres, 
porque la libertad negativa, como no interferencia, es una forma de free rider,  
que presupone que “otros” sí “trabajan” en “eso” que es la polis, la política. Aunque  
en rigor, este es el desaf ío del modernismo: privatizar la política o hacer de 
esta una “profesión”, una labor profesional, subrogable, delegable en “técnicos”, 
no un compromiso ciudadano, de todos, sino un “trabajo” que se “paga”, como 
cualquier otro, para que alguien lo haga, para que alguien se ocupe de lo que 
ya nadie se quiere ocupar, cuidar monumentos... cuidar el “pasado”, preservar 
la Historia: Cicerón cuidadaba monumentos, justamente un autor republica-
no). Ese modelo no es, por supuesto, el modelo republicano. No es casual que 
Platón narre esta alegoría en un escrito titulado, precisamente, la República. 
Nos habla del compromiso cívico como base de cualquier orden político. De 
la virtud como suelo de la “democracia”. Ver la participación como un “costo”, 
como una “carga” pública... o social, es una inversión que pone en jaque a nues-
tras libertades “modernas”. La participación no es un “carga”. Es un derecho. 
La virtud no es un “costo”, no es una “interferencia” ni una “intromosión”. Es 
un mandato para cualquier ciudadano. Pettit, P., Republicanismo. Una teoría 
sobre la libertad y el gobierno, Paidós, Madrid, 1997. Pettit defiende la cons-
trucción republicana de la libertad entendida como “no dominación”.
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enmarcar las discusiones del Derecho administrativo. Cuando habla-
mos de “fuerza mayor” o de “hecho del príncipe”, empleamos conceptos 
que tienen una historia en el pensamien to político. Que conforman un 
debate nada sencillo, pero cuyo conocimien to resulta indispensable. 

Parte del cometido de esta revista es constituir entre todos un 
pensamien to compartido, horizontal, soberano, serio, que tenga por 
meta la defensa estricta de los intereses públicos. Los intereses de la 
Nación son los intereses (“nobles intereses”) de la República. La repú-
blica (la cosa pública, la res pública) es la encarnación institucional de 
los intereses colectivos (no los intereses de los nobles, los intereses 
privados). Hay una historia detrás de este arduo camino republicano. 
La Res-pública encarna los intereses de nuestro pueblo, cuyos dere-
chos nunca fueron concesiones gráciles caídas del cielo. Nadie regala 
nada, mucho menos derechos. Los derechos fueron siempre graves 
y duras conquistas sociales. Mucha gente ha perdido su vida en el 
camino de esas libertades que hoy ostentamos. Conquistar la libertad 
es sinónimo de conquistar derechos. No los intereses privados (que 
califican de “mera interferencia” a la cosa pública, presentada ahora 
como un “costo antiguo” que hay que asumir —o evadir, como se 
evade al fisco— como una amenaza “externa”, como una “externalidad” 
negativa del otro lado del cerco del barrio cerrado, dirán los econo-
mistas actuales; Constant es, en su crítica a Rousseau, funcional al 
libertarianismo financiero, con su vana idolatría al usufructo privado, 
ajeno a toda res pública, y enemigo del Estado “elegante”, “costoso”. 
La República que defienden tales sectores es una cáscara vacía, una 
pantalla sin contenido, sin sustento y sin volumen), sino la integra-
ción en un bien que es mayor que la egoísta, individual, particular 
y muy limitada libertad negativa: el bien común. (Hasta se habla en 
ciertos informes de las IFI de los “costos” de hacer “tantas” elecciones, 
el “costo” de la política, el “costo” del Estado “mínimo”, el costo de la 
democracia, el “costo” de la república..., un Estado que “cuesta”). La de- 
fensa de la Res-pública (que “pesa”) y el bien común van de la mano. 
Juntos. No se puede construir una república negativamente viendo a lo 
público como un costo “externo”. Desde una libertad civil pobremente 
negativa. Ajena. Distante. Y separada. Lo público —la defensa de lo 
público— no puede ser (visto como) una “carga”. Así no habla una 
República. Y la Argentina es —quiere ser— una República. Entonces 



. REVISTA DE LA ECAE . Nº 4 . octubre de 2020

Guido Leonardo Croxatto158 

tenemos que pensar qué tipo de libertad (de libertades civiles) defen-
demos y qué tipo de libertades son compatibles con una república. No 
toda libertad es compatible. La libertad de elegir (el hambre) no es una 
libertad republicana. Es (la libertad que denuncia para consolidarse 
la “tiranía del control”) una libertad negativa. Es una libertad parcial. 
O, como dice Brecht en su obra Los días de la comuna, una libertad 
incompleta. Hemos tomado —por error— esta incompletitud como 
bandera193. La república no puede tener a su población empobrecida 
o a sus hijos revolviendo los tachos de la basura. En la miseria no  
hay participación alguna. No hay libertad. La libertad que se requiere 
para participar de la república, precisamente, es la libertad positiva. 
Allí se cierra un primer círcu lo sobre las libertades. Y sobre las repú-
blicas. La libertad negativa es compatible con el empobrecimien to. 
La positiva, que aquí defendemos, no. Porque sólo una es compatible 
con la participación popular en la vida civil y democrática. Donde  
hay hambre, chicos que revuelven la basura, no hay libertad civil. No hay  
autonomía. No hay República. Aunque Friedman diga lo contrario. No 
hay derechos (realmente “operativos”). No hay ninguna “libertad de 
elegir” nada194. Friedman cuestiona con la misma intensidad al “viejo” 

193 Diálogo informal con Pablo Factorovich, coordinador en el seminario 
Cómo defender al Estado. Pablo Factorovich: “Yo que no leí nada sobre Berlin 
pero sí había escuchado tus clases comprendí bien el concepto de libertad 
colectiva, pero la libertad está tan arraigada en el imaginario como concepto 
individual que sin un mínima explicación o ejemplo creo que se torna dema-
siado abstracto”. Es una muy buena observación de Factorovich. De hecho es 
así. Está súper arraigado. Tan arraigado que lo otro (la libertad positiva, como 
participación en una sociedad “libre”, pero sólo cuando todos sus miembros 
realmente lo son: cuando todos son en rigor autónomos... son libres) parece 
delirante. Y sin embargo es la base de la República. Este “delirio”, esta idea (esta 
libertad) tan “abstracta”, como dice bien Factorovich, algo tan “contra-intuiti-
vo” (tan poco “moderno”) es la base de la libertad republicana. El pensamien to 
kantiano sobre la dignidad y la justicia también resulta hoy contraintuitivo en 
una sociedad tan dominada por el consecuencialismo económico y financiero, 
donde todo se mide y debe medir (sólo) por costos y beneficios, no por dig-
nidad. También la dignidad es un costo. También la dignidad es una carga. A 
pesar de ello, el pensamien to ético de Kant (y su doctrina del Derecho natural 
racional) es el pilar de la filosof ía jurídica moderna. Véase Croxatto, G. L., 
¿Qué libertad defendemos? Diario Perfil, Buenos Aires, 13 de junio 2020. 
194 Friedman, M. y Friedman, R., Libertad de elegir, Gota a Gota, Madrid, 2008. 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  159

liberalismo político (él defiende el “nuevo” liberalismo económico) 
defensor de los derechos del hombre (el derecho natural) que al 
cristianismo, cultor de una peligrosa idea: la idea de igualdad. De 
igualdad de las almas a los ojos de Dios. Luego devenida igualdad 
política ante la Ley. Igualdad de derechos. Igualdad republicana. La 
línea que separa a Burke de Friedman es muy delgada. El conserva-
durismo (Burke, Chateaubriand, De Maistre, Bonald) es neoliberal 
(Friedman, Oakeshott, Berlin, Constant, incluso Raymond Aron, 
incluso Arendt). Porque es antiigualitario (aunque se diga moderno...), 
aunque use la mascarada de la supuesta “libertad de elegir”. Por 
eso impugnan —todos— a un autor (“populista” y “jacobino”) que 
nosotros sí defendemos: Rousseau. Maquiavelo también es un autor 
republicano. Defiende la virtud cívica. No la libertad “negativa”, no la 
libertad para unos pocos (“nobles”). No la libertad (de morirnos de 
hambre) cómo hoy la tenemos. La pobre —individualista y privada, 
cercada, moderna.... separada de la polis, alejada de lo público, un 
afuera que además “amenaza”— libertad de los “modernos” (Cons-
tant). La libertad de los privados. Mercado libre. No república justa. 
Cambiamos de conceptos. De palabras. De ideas sobre la libertad. El 
compromiso positivo con lo público (el deber, dice Finnis; la virtud 
cívica, dirá Maquiavelo) no puede ser visto como una “antigüedad”. 
Como una libertad “antigua” o ya pasada de moda, como una liber- 
tad que no es moderna. Nuestras repúblicas necesitan otra cosa. 
Otra libertad. Por eso es importante definir, tener bien claro, qué tipo  
de libertad defendemos. ¿Construimos la virtud de una nación domi-
nadora o la de una República que sólo quiere ser independiente? Esta es  
la pregunta que nos deja Maquiavelo. Son preguntas dif íciles, pero  
que vale la pena hacerse. 

Cuando el Subprocurador del Tesoro, el Dr. Horacio Diez, dice 
que los abogados del Estado son —somos, debemos ser— abogados de 
trinchera, está diciendo que los intereses del Estado no se “gestionan”, 
se defienden. Que el lenguaje que debe permear a la abogacía pública 
no debe confundirse nunca con el acotado (pero expandido y enseña- 
do como si fuera —en verdad— el único lenguaje “eficiente”) lenguaje 
costo-beneficio del sector corporativo (que “gestiona” intereses), del 
ejercicio privado de la profesión “liberal” del Derecho (del que proviene 
el lenguaje de la gobernanza, en la estela de la fisiocracia liberal, con 
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la caída del Muro), que respetamos, pero no compartimos195. Son dos 
lenguajes diferentes que deben quedar bien delimitados. Responden a 
parámetros y cometidos distintos. Sus objetivos no son asimilables196. 
Sus historias tampoco197. 

Digamos algo rápido y sencillo. El Derecho no defiende, como sí 
lo hace la Economía, con la que a menudo se lo confunde (deliberada-
mente, por algo está tan de moda en las aulas de abogacía el enfoque 
de Posner, y no tanto la filosof ía ilustrada pero anticonsecuencialis- 
ta de Kant), la eficiencia como único estandarte. El Derecho defiende, 
más alla de la eficiencia (y también contra los dictados de la eficiencia 
de mercado, muchas veces), la (“costosa” y antieconómica idea de) dig- 
nidad. Son dos ideas (dos mundos) diferentes, que pueden llegar a 
chocar, y a menudo chocan. Una cosa es defender la eficiencia del libre 
mercado; otra es la dignidad de las personas no vistas como “recur-
sos humanos”. No vistas como “cosas”. No vistas como meros medios 
(baratos, que se ahogan en el mar ante la desidia civilizada de Europa), 
mulas de carga, como peones, mucamas, pu tas, negros grasas, desca-
misados sin derechos, cabecitas, sobrantes, hoy se dice “negros cabeza”, 
o secamente “cabezas”, como unidad de medida semejante al ganado, 
rémora que también se mide o se cuenta por “cabezas” de ganado, vis- 
tos, pues, como un “costo” (masas de carne, reses de ganado) laboral 
secundario (pienso en las mujeres que empezaron a protestar porque 
cocinaban gratis para los patrones de sus maridos en las estancias, hasta 
el nacimien to del Nuevo Derecho, en expresión de Alfredo Palacios, 
cuya tesis sobre la Miseria fue rechazada por la UBA) en una planilla 
que dice ser “eficiente”. El Derecho es otra cosa. O supo serlo. Defender 

195 Kennedy, D., La educación legal como preparación para la jerarquía, 
UNAM, México, 2020. En la edición argentina (Siglo XXI) puede verse la lúci-
da introducción de Gargarella “Volver a Dunkan Kennedy”. 
196 Decreto del 3 de marzo 1947, de creación del Cuerpo de Abogados 
del Estado: “Art. 21. Es incompatible el cargo de abogado del Estado con el  
de abogado, remunerado o no, de empresas particulares, de servicio público 
o abastecedoras del Estado. Esta incompatibilidad continúa hasta el término 
de cinco años, a partir de la cesación de prestación de servicios en la empresa 
particular (Dto. 5667/47 - Ley 12.954, Creación del Cuerpo de Abogados del 
Estado). 
197 Ihering, R., La lucha por el Derecho, UNAM, México, 1998. 
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el Derecho no es defender una abstracta “eficiencia” funcional al libre 
mercado. Defender el Derecho es, ante todo, defender la dignidad de 
cada persona (base de su libertad). Eso es el Derecho “eficiente”. Pero 
puede que el Derecho tenga una mirada muy distinta de lo que signi-
fica “ser eficiente”. No comparte la mirada económica. Por eso Juan B. 
Justo decía con razón que en otros tiempos los ministros de Economía 
no eran, como hoy, economistas. Eran abogados. Porque la mirada 
final, última, de la administración pública de los recursos económicos, 
debía estar orientada por un criterio de Justicia (abogados), no de mera 
“eficiencia” (económica). Hoy se ha invertido esa balanza. Hoy los eco-
nomistas les dicen a los abogados cómo defender y cómo hacer de su 
trabajo uno mucho más “eficiente”. Más técnico. Así se pierde, al final, 
poco a poco, cualquier visión o mirada de la Justicia. La equidad. O la 
ecuanimidad. Sólo queda la abstracta —muda— “eficiencia”. Este es el 
núcleo de Law and Economics, esa corriente legal, de moda también en 
nuestros países y facultades, que no por casualidad nace en la escuela 
de leyes de Chicago (con Friedman). Defendemos la “eficiencia”. No 
defendemos ya la dignidad. Como dice Galanter, no defendemos ya la 
“justicia”. Un Derecho que no defiende la “justicia” es un Derecho más 
“eficiente”. Allí se cierra el círcu lo. Por eso nuestros abogados son sobre 
todo técnicos, tecnócratas, “profesionales”. No son ya humanistas ni 
hombres de letras, como advierte Nussbaum, con un ojo puesto en 
Francia, precisamente (“y todos los que todavía llevan en el pecho el 
sentimien to de la Libertad miran hacian París”, dijo Brecht198). Un país 
de letras, de humanismo, de tradición ilustrada, liberal en serio, donde 
las luces de la razón eran sobre todo unas luces comunes para romper 
cadenas, unas luces igualitarias, luces republicanas. Hoy estamos en 
la oscuridad “eficiente” del mercado libre. En la libertad “negativa” y 
aristócrática (la libertad “moderna”, dice Constant, como veremos) que 
provoca hambre y desigualdad. No virtud. No libertad de “elegir”199. 

198 Brecht, B., Los días de la comuna, Alianza, Madrid, 2001. Teatro Completo 11. 
199 “Que hablan en nombre de una libertad tan conocida por los trabajado-
res argentinos: la libertad de morirse de hambre” (Perón, 1945) En el mismo 
discurso, dijo Perón: “Tengan Cuidado. No concurran a ninguna fiesta que los 
inviten los patrones el día 23. Quedense en casa, y el 24 bien temprano tomen 
las medidas para llegar a la mesa en que han de votar. Si el patrón de la estan-
cia, como han prometido algunos, cierra la tranquera con candado, rompan 
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En la pobreza falta sobre todo la libertad. Maquiavelo es republicano 
porque impugna lo que Constant califica o descalifica como algo (una 
libertad para) “antiguo(s)”. La desaparición “moderna” —que Maquia-
velo impugna— de la virtud cívica (John Finnis dirá del deber) no 
parece ser compatible con la Res Pública. 

Ricardo Palma, historiador y poeta conservador peruano, seme-
jante a un Bartolomé Mitre limeño, recuerda desde Lima la historia 
de Roque Sáenz Peña, que batalló con valor del lado limeño, en la 
perdidosa batalla de Arica, donde Chile finalmente se impuso y Roque 
Sáenz Peña fue tomado como un prisionero político. Diez considera 
con razón que Sáenz Peña fue el “más lúcido de nuestros conservado-
res”. No es casual que este soldado de la independencia (como Jorge 
Elbaum denomina a Manuel Belgrano, un soldado de la Revolución de 
Mayo200) haya sido a su vez quien introdujo en la Argentina el sufra-
gio secreto universal masculino obligatorio201. El compromiso con lo 
público se percibe en ambas acciones. Son dos formas de reivindicar y 
de construir soberanía. 

La abogacía pública, como decía el Prof. Eugenio Palazzo, citado 
en esta edición en el lúcido trabajo del Dr. Horacio Goett, asesor de la 
ECAE, tiene sus propios parámetros y también su lenguaje. El lenguaje 
del Derecho, diría Genaro Carrió, a quien el pensador Tomás Moro 
Simpson le dedica su último trabajo. La historia de la construcción de 
lo público —en cada esfera— es una historia nada sencilla, que implica 
la conquista progresiva y dif ícil de nuevos derechos (no fue sencillo 
para Rosa Parks no ceder el asiento en Alabama, no fue sencillo para 
quienes combatieron y aún combaten el esclavismo, el racismo y la 
prostitución), proceso que desnudó —y desnuda— la violencia ínsi- 
ta en muchos hábitos o prácticas sociales hasta entonces consideradas 
“normales” e incluso vistas como “justas”. La esclavitud también era 
“justa” para muchos (no sólo Aristóteles). (Para muchos, con quienes 
no coincidimos, la prostitución es un “servicio”, un “trabajo” como 

el candado o la tranquera, o corten el alambrado y pasen para cumplir con la 
Patria”. (Perón, antes de las elecciones de 1945)
200 Broquel, Revista de la Procuración del Tesoro de la Nación, N. 3. Mayo 2020. 
201 Ley Sáenz Peña (1912). 
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cualquier otro, un “espectácu lo”202). No lo es para nosotros203. La pros-
titución, la esclavitud, la trata, el “trabajo” infantil, el racismo eran (y 
para muchos son) “normales”. Hoy son inaceptables. Hoy son directa-
mente violencia. Pero en algun momento fueron (y en algunos Estados 
modernos son) “derecho”204. Aún existen países donde las mujeres no 
tienen los mismos derechos que los varones. Donde no pueden ir al 
médico ni manejar un auto sin pedir permiso. Donde son lapidadas 
en una plaza por una “deshonra”205. (Concepto que se usó también 
para condenar a Romina Tejerina). Por dejarse ver. Chicas entregadas 
(cuando no abusadas) por sus padres. Niñas mutiladas. Un mundo 
donde aún existe el aborto eugenésico, la trata, la esterilización de per-
sonas “incapaces” (no sólo en la Alemania de Karl Binding), cárceles 
degradantes, inhumanas, crueles. Podemos, naturalmente, asumir que 
esto “está lejos”. Que no tiene nada que ver “con nosotros”, con nuestra 
“cultura”, o con el escueto mundo del Derecho “administrativo” al que 
nos dedicamos (la especialización es la contracara profesional —la 
contracara amable, diría Steiner, diría Carlos Monsiváis, diría Savigny, 
crítico de la codificación civil en Alemania precisamente por esto— de 
la pérdida de espacio de lo común). Nosotros entendemos que no es así. 
Tenemos que ser capaces de mirar por encima del (para entender el) 
mundo administrativo. El lenguaje de la Administración206. Porque el 

202 Sánchez, S., Ninguna mujer nace para pu ta, La Vaca, Buenos Aires, 2010. 
203 Mackinnon, C., Hacia una teoría feminista del Estado, Cátedra, Madrid, 
2000. 
204 Cover, R., Derecho, Narración y violencia, Gedisa, Barcelona, 2001. 
205 Okin, M., ¿Es el multiculturalismo malo para las mujeres?, en Okin, Susan M.  
“Justice and Gender”, Philosophy and Public Affairs, Vol. 16, 1987, pp. 42-72. 17.
206 Francia es el país de la tradición republicana, ilustrada, igualitaria (que tan-
to denostaron los Burke, los De Maitre, los Bonald, los Michael Oakeshott). 
No es un accidente que la Escuela Nacional de Administración de Francia sea 
la más reconocida en el mundo entero (me siento tentado de decir, pensando 
en las cenizas de Rousseau que están en el pantéon de los grandes próceres 
ilustrados, como Voltaire, de Francia; en un sentido conceptual, está muy bien 
que sea así). Tampoco que sea el país de la revolución moderna más intensa, 
más igualitaria, más ilustrada y más relevante (las luces igualitarias de la razón 
conducen a la preminencia del Estado “abstracto” con la preminencia de su ad-
ministración pública). Que sea el país de la diplomacia (hasta la Segunda Gue-
rra Mundial, el francés era el lenguaje “obligado” de los diplomáticos, porque 
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era el lenguaje de los derechos humanos “universales”, de la “paz universal”, 
de las buenas relaciones entre los países; luego se impuso el inglés). Que sea 
el ejemplo de casi todas las escuelas de abogados del Estado del mundo. La 
ECAE no es una excepción. No quiere sobreactuar sus diferencias. Nace si-
guiendo esa idea. Y no es una idea (por ser ilustrada, moderna, liberal, posi-
tivista, racionalista, igualitaria, no conservadora) equivocada. El lenguaje de 
la administración pública moderna, “abstracta”, del Estado planificador —hijo 
del “racionalismo” francés moderno y “abstracto” (criticará Oakeshott)— es un 
lenguaje “público” y político que hunde sus raíces en la Revolución Francesa, 
una revolución que, según Thomas Carlyle, en su monumental Historia de la 
Revolución Francesa, hicieron sobre todo las mujeres, cuando subió el precio 
del pan. Precisamente, la Revolución Francesa (denostada por Constant) es un 
hito en la tradición republicana, de la libertad “positiva” y la vitud civil, que 
aquí (a diferencia de Constant, que la denuesta por ser una idea y una libertad 
ya “antigua”), en la estela de Rousseau, defenderemos como base de cualquier 
Res Pública moderna. De cualquier Nación libre y soberana. Maquiavelo tam-
bién reivindica, en su Discurso sobre la primera década de Tito Livio, la liber-
tad republicana. La virtud republicana. La virtud civil como suelo de cualquier 
“libertad”. No la mera “no interferencia” o “no intromisión” en los intereses —
negocios— “privados”. Sino la primera libertad, que es la libertad de la polis, la 
libertad de la cosa pública, de la res pública. La libertad pública, que demanda 
un compromiso civil: ciudadano. Esto es lo que diferencia a ciudadanos (liber-
tad positiva) de meros y aislados (privados) consumidores. Asimilar consu- 
midor a ciudadano, como si no hubiera distinción política entre ambos con- 
ceptos, es un nada inocente intento de la fisiocracia neoliberal, que se presenta 
como más “técnica” y mucho más “eficiente” (más “liberal...”) que los Estados, 
asumiendo que lo público ya no configura un “compromiso”, sino una pesada 
y onerosa “carga” pública, un oneroso “costo” público: es preciso desnudar y 
comprender estas inversiones. Entender de qué hablamos cuando hablamos 
de “libertades” civiles. De libertad positiva, de libertad negativa. De república. 
De cosa pública. De vida civil. De libertades reales. De estados libres. No escla-
vos. Si hay servidumbre pública, servidumbre del Estado, no habrá libertades 
“privadas”. Libertad de “intereses” que no quieren —rehúsan— cualquier “par-
ticipación” en la “polis”, en la plaza pública. La denegación del valor del Estado 
(valor Justicia) es una expresión de esta inversión que reivindica una libertad 
pobre, una libertad individual, una libertad sin compromisos con nadie, una li-
bertad “negativa”. Friedman. No Rousseau (forzar al hombre a ser libre, libre en 
sentido republicano, no individual, sino como voluntad general, soberana: re-
pública). En este discurso (individualista, negativo) se erige una falsa “libertad 
de elegir”. Friedman vs. Rousseau. Constant vs. Maquiavelo. Una libertad “ne-
gativa” o defender una libertad positiva, republicana: pública, asentada en la 
importancia de la participación en la vida civil, que es vista como un honor. El 
honor cívico. El honor civil, republicano. El honor de cuidar los monumentos 
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mundo —cuya velocidad la globalización financiera ha acelarado, ace-
lerando el ritmo de la Historia política, como dice Kosellek— es uno, y 
tiende a unificarse. Los crímenes atroces que se cometen en latitudes 
lejanas, del otro lado del globo, también nos convocan. No están tan 
“lejos”. Tienen algo que ver con nosotros, con nuestra vida, con nuestros 
Estados, nuestro comercio, con nuestra ropa. (Pensar que una simple 
pastilla de jabón puede presuponer un horrendo crimen, reflexionaba 
Gerhart Hauptmann en su obra Las Tejedoras). Los negocios están 
todos entremezclados cada vez más (activistas en Suiza y Alemania 
denuncian la Nahrungsmittelspekulation, la especulación financiera 
nada menos que con los precios de los alimentos —especular con el 
hambre de miles de personas, como en la película Las aguas bajan 
turbias, de Hugo del Carril, que retrata la explotación en los yerbatales 
de Misiones, el infierno verde, donde un peón no puede comprar con 
todo su esfuerzo ni una mustia bolsa de harina para darle de comer 
a sus hijos, antes de la aparición de los sindicatos, sindicados estos, 
paradójicamente, pero a diario a partir de entonces, como enemigos de  
todo “progreso” de toda economía “libre”— realizada por los bancos 
de inversión europeos, los que son too big to fail207). Es muy dif ícil se- 
parar “las cosas”. El Derecho administrativo está en una transición hace 
décadas208. Pero también lo están el Derecho financiero, empresario, 
comercial y tributario. De hecho, hoy se habla de un Derecho adminis-
trativo global. Este proceso de mundialización administrativa es hijo 
del auge del lenguaje corporativo (privado, de raigambre fisiocrática 

públicos (Cicerón). De comprometerse. De participar. De dar todo por la so-
ciedad libre. Por la res pública. Por la Nación. Es una contradicción (a la que 
estamos habituados los argentinos) defender los intereses privados, pedir un 
Estado “mínimo”, pedir que no haya tanta “presión tributaria” y luego hablar de 
que con eso se defiende la República como bandera. Se defiende la cosa priva-
da, la fuga de divisas en paraísos fiscales alejados del fisco, el interés privado. 
Pero no la Res Pública. Al contrario. Y no se percibe contradicción alguna.  
Sólo la libertad “antigua” (Maquiavelo la querría moderna, trasladando al pre-
sente la virtud civil “antigua”) es compatible con la versión republicana. 
207 https://fian-ch.org/content/uploads/ Fact_Sheet_Nahrungsmittelspekula-
tion.pdf (Brot für alle, Pan para todos, ONG alemana). 
208 Corvalán, G., Derecho administrativo en transición: reconfiguración de la 
relación entre la administración, las normas y el Poder Judicial, Astrea, Buenos 
Aires, 2016.
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neoliberal “internacional”) de la gobernanza (lenguaje que proviene de 
la gestión corporativa, privada, que fue pasando gradualmente de la 
Administración de Empresas, carrera que se puso de moda en nuestro 
país en los noventa, sobre todo en las universidades privadas de Pilar 
y Puerto Madero, a la administración-gestión de los Estados, “mana-
gement” cuya “gestión” eficiente se asimila desde entonces al “modelo” 
empresario, como paradigma de toda eficacia; desde entonces se habla 
de un “Estado Empresario”, de un estado “manager” que gestiona; se 
habla de “performance” del Estado209) y de la unificación progresiva de 
la gestión pública global bajo una sola mirada “técnica y administrativa 
eficiente”. Pero esta coordinación debería ir de la mano de una nivela-
ción global de la dignidad humana. En caso contrario, como advierte 
Thomas Pogge, lo “administrativo” termina siendo una formalidad. 
Una palabra hueca. Una cáscara vacía. El hecho duro sigue siendo el 
hambre. La marginación constante de los “vulnerables”, que en rigor 
deben ser calificados como sectores ya “vulnerados” en sus derechos. 
Porque son vulnerados (no potencialmente “vulnerables”) desde que 
nacen. Cada palabra cuenta. Roberto Schwarz, sociólogo en Harvard, 
lúcido colega de Fernando Henrique Cardoso en tiempos de la teoría 
de la dependencia brasileña (que nace como teoría medioambiental, 
respondiendo a la Declaración de Estocolmo de los setenta, que no 
preveía distinciones entre centros y periferias, que sí reconoce la 
declaración de Río; la “sustentabilidad” como concepto nace allí, en el 
Derecho medioambiental brasilero, no en el mundo formal financiero, 
que ha cooptado este concepto: hoy se habla de deuda “sustentable”, 
de desarrollo “sustentable”, de crecimien to “sostenido”, desdibujando el 
contenido medioambiental central con el que nació tal concepto, no 
por accidente en la teoría de la dependencia, por otra parte210), diría 

209 García Pelayo, M., La transformación del Estado contemporáneo, Alianza, 
Madrid, 1999. Cap. 1. El Estado Social y sus implicaciones, p. 36. 
210 Podría decirse sobre esta migración de conceptos del Derecho medioam-
biental a las finanzas no sólo que el discurso económico termina cooptando y 
desdibujando el discurso del Derecho, su propio lenguaje, sino que la periferia 
financiera (endeudamien to) es parte de un proceso de periferia medioambien-
tal (deforestación, contaminación, etc.) Lo que sucede actualmente en la Ama-
zonia brasilera es una acabada muestra de los riesgos para el medioambiente 
de la deforestación agresiva. La periferia medioambiental es parte de la perife-
ria financiera. 
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con mucha menos ambivalencia: lo que predomina es el hecho abomi-
nable de la esclavitud de nuestros países. Nuestra dependencia211.

Reconstruir una mirada sólida de lo público (del interés público, 
del fin público, de la Justicia como meta última de toda administra-
ción soberana, que trasciende y dota de contenido a la formalidad 
eficiente) es parte de una tarea republicana pendiente y por construir 
en países como el nuestro, que se han acercado más al libertarianismo 
(intentamos no confundir el viejo liberalismo político e igualitario 
con el “nuevo” liberalismo económico, antiliberal y no igualitario, 
que denuesta la sola idea constitucionalista, humanista y cristiana de 
seguridad “social”, y toda forma de asistencia, en nombre de un Estado 
mínimo, supuestamente más “eficiente”; este nuevo liberalismo econó-
mico conservador, con Friedman a la cabeza, es af ín al financierismo 
y la especulación, cuyo correlato más “eficiente” —contracara de la 
desvergüenza de los acreedores que bien menciona Stiglitz212— ha sido 

211 Un comentario sobre las “ideas viejas y pasadas de moda”. Colegas como 
Gargarella, Kovadloff, Martín Lousteau, han cuestionado (de modo insistente y 
compartido, como dije antes) que muchas ideas retomadas por la actual gestión 
son ideas “viejas”. Acaso frente a estas ideas “pasadas de moda”, se proponga 
un mejor y más nuevo neoliberalismo económico y financiero, más “moder-
no” o menos “antiguo”. Como se ve en este número de la Revista de la ECAE, 
reivindicamos, para seguir con la ironía sobre las ideas “viejas”, la libertad de 
los antiguos frente a la libertad mezquina y comercial (negativa, individualista, 
no comunitaria, antipolítica) de los modernos (Constant). Maquiavelo también 
defendía ideas “viejas”: la libertad republicana, Maquiavelo defendía la libertad 
clásica, a la que nos pedía de modo insistente volver. No dejar esa libertad —esa 
virtud— en el “pasado” como una idea “vieja” e innecesaria para la República 
“moderna”. Entonces, mi respuesta a quienes impugnan nuestras ideas por “vie-
jas”, nuestro pensamien to “ viejo”, es recordarles, con Goethe y con Maquiavelo, 
que lo clásico no envejece. Que “viejo”, en rigor, es el pensamien to de Friedman, 
de Hayek. No Maquiavelo. No Rousseau. “Viejo” es De Maitre. “Viejo” es Burke. 
Ideas viejas son las ideas de Oakeshott. Viejo es el esclavismo, el racismo. Vieja 
es la dependencia. No el pensamien to de Roberto Schwarz o de Fernando Hen-
rique Cardoso. “Viejo” no es Habermas ni tampoco es “viejo” Benedicto XVI. 
“Viejo” es Raimond Aron. Vieja es la crítica de Arend a la Revolución Francesa. 
El menos viejo de todos es Rousseau. Viejo no es Moreno. Viejo no es San Mar-
tín ni viejo es Monteagudo. Vieja es la colonización que se repite. La libertad 
clásica no es una “antigüedad”. No es una idea (como repiten algunos) “vieja”.
212 “El sector privado estrangula a los países de una forma irracional, que al 
final también compromete su recuperación”, sostuvo Jospeh Stiglitz, célebre 
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el hambre, como bien señala Ricardo Ffrench-Davis en Chile, motivo 
por el cual en 2015 la Argentina promovió en la asamblea general de 
la ONU los nueve principios sobre reestructuración de deuda sobe-
rana213) que a la tradición republicana, que aquí defendemos. El debate 
liberalismo-republicanismo (libertad negativa-libertad positiva, diría 
Isahiah Berlin, siguiendo la estela conservadora iniciada por Benjamin 
Constant, que cuestiona a Rousseau por “jacobino” y por defender una 
libertad “populista”) no es un debate menor tampoco entre nosotros, en 
tiempos de restricciones significativas a las libertades civiles debido a  
una pandemia que configura una emergencia sanitaria global, claro 
caso de fuerza mayor, como veremos seguidamente en este número. 
Una emergencia de salud pública, como afirma la OMS. Esto toca al 
Derecho administrativo, naturalmente. Por eso le dedicamos el dossier 
de este número de la Revista de la ECAE a la crisis sanitaria provocada 
por el coronavirus (“fuerza mayor-hecho del príncipe, rasgos diferen-
ciales”). Tenemos que pensar qué tipo de libertad queremos defender 
y construir. En nombre de qué modelo de libertad hablamos. No es lo 
mismo la libertad republicana (Pettit, como participación o como no 
dominación214) que la libertad neoliberal, valga la redundancia (Skin-
ner215). Pero a veces las redundancias dicen mucho. Nos proponemos 
pensar en este número qué libertad queremos (defender)216. Solemos 
borrar muchos debates. No nos detenemos a analizar la libertad civil 
de los sectores “pobres”, porque asumimos que son eso: “pobres”. Enton-
ces automáticamente quedan por fuera de la libertad civil. Del debate 
sobre las libertades. Lo suyo es la pobreza. Sólo les correspondería el 
debate sobre la “pobreza” mal llamada estructural. Ahí está la trampa. 
La filosof ía nace para desnudar esto. 

por sus debates —sobre el mismo tema, e incluso sobre el mismo país— con 
Kenneth Rogoff (economista en Jefe del FMI) en 2012. Véase también Alterini, 
A., La injusticia de la deuda externa, Abeledo Perrot, Buenos Aires, 2003. 
213 Ffrench-Davis, R., Macroeconomía para el desarrollo: desde el “financieris-
mo” al “productivismo”, Revista CEPAL, Chile, 2010. 
214 Pettit, P., Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Paidós, 
Madrid, 1999. Cap. 1. Antes de la libertad negativa y de la libertad positiva. 
215 Skinner, Q., La libertad antes del liberalismo, Taurus, México, 2004. 
216 Croxatto, G. L., ¿Qué tipo de libertad queremos (defender)?, Diario Perfil, 
Buenos Aires, 12 de junio 2020. 
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VOLVER A DEFENDER LA TRADICIÓN –LA LIBERTAD– 
REPUBLICANA (O DE POR QUÉ ENTENDEMOS  
QUE VALE LA PENA VOLVER HOY A DEFENDER  

Y A REIVINDICAR UNA LIBERTAD POSITIVA QUE  
HAGA HINCAPIÉ, COMO PIDE MAQUIAVELO,  

EN LA VIRTUD CÍVICA, REPUBLICANA217)

217 Sin virtud no hay república. ¿Sin deber, dice Finnis, de qué nos sirve el De-
recho? Todos alegan “derechos”, pero nadie menciona ya sus propios “deberes”. 
Marie Ann Glendon sostiene, en su texto El lenguaje de los derechos huma-
nos, algo semejante. No es una crítica menor. Se suele decir que este modelo 
(republicano) encarna la virtud “clásica”. Lo que Constant denomina con des-
dén libertad “de los antiguos”. Maquiavelo pretende volver a esta “antigüedad”. 
Darle vida. Porque esa virtud clásica (de los “antiguos...”) es el corazón de una 
res pública, de una vida pública y social. El compromiso como corazón cívico 
(moral) de cualquier grupo humano, de toda comunidad. Sin compromiso no 
hay república, sin compromiso, no hay libertad. El crepúscu lo del deber. La 
libertad “negativa”, mera “no interferencia”, que percibe (frente al mudo interés 
individual privado) cualquier compromiso (con el otro, con lo social, con la 
polis, con la política) como una “intromisión” “endógena” en la propia vida, 
es una libertad insuficiente (precaria, limitada) para sostener una res pública. 
La Res pública se sostiene y se construye sobre la libertad “antigua”. Sobre el 
deber. Sobre la virtud cívica —el compromiso— de cada ciudadano. Pero si 
nos privamos de la virtud clásica y de la participación en los asuntos públicos 
de la polis (compromiso cívico, civil, ciudadanía), entonces ya no podemos ha- 
blar de res pública. Podemos hablar de sociedades del consumo. De una res 
privada. De un rejunte de átomos “libres” pero aislados, que no se “interfie-
ren” entre sí, sin nada que les sea “común”, nada que sea “público” realmente. 
Porque el imperio, el nuevo imperio, es de lo privado. Por eso desaparece el 
“sentido común”. El sentido de pertenencia. De identidad. De Nación. Por eso 
se desdibuja la misión del Estado. Su sentido. Maquiavelo no está de acuerdo 
con esta degradación (por eso recupera la virtud clásica). Hegel tampoco. La 
única libertad que es compatible con una res pública es la libertad positiva, no 
negativa (sino clásica, lo que Constant deja de lado, como una mera “antigüe-
dad”). La libertad negativa (de Berlin a Friedman) es demasiado poco: por-
que se conforma con tener meros agentes aislados de “mercado” libre (interés 
privado), sin tener verdadera ciudadanía... (pública, interés público). Tiene y 
genera consumidores —consumo privado— pero no ciudadanía —concepto 
que presupone (también para la definición de la libertad) compromiso (con 
lo) público—. Virtud civil. No encierro epicúreo en el jardín (country) privado. 
Donde todo se privatiza la res pública desaparece. Desaparece como concepto. 
Como ideal. Y desaparece como destino. (Pienso en la película La Zona, donde 
todo lo público termina siendo privado: barrios privados, colegios privados, 
parques cerrados, privados, plazas no públicas, lo público mismo en tensión, 
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desaparición progresiva de la “libertad”). Además de consumo privado-indi-
vidual. La virtud es la base de la construcción de una república. La libertad 
negativa horada el compromiso civil cuando es puesta como un horizonte. 
Desaparece la res pública. (Desaparece el deber, desaparece la virtud clásica, 
desaparece la participación colectiva). Y la virtud se asocia a un concepto de- 
saparecido pero que solía estar al lado del Derecho, como recuerdan Gilles 
Lipovetsky y John Finnis: el concepto de “deber”. De deberes. El deber es un 
concepto republicano. Presupone un compromiso civil. Libertas en sentido 
fuerte (la primera en ser libre es la sociedad, luego la persona; en un Estado 
esclavo no puede haber agentes “libres”, salvo que sean unos pocos delegados 
en la colonia no emancipada, pero entonces ya no tenemos derecho a em-
plear la palabra República) presupone un compromiso cívico. (No es sólo una 
cuestión de “apatía”; la indiferencia cívica se vincula a la construcción “nega-
tiva” de la libertad como mero y privado “interés” individual). Una Res Públi-
ca se construye a partir de ese deber cívico y social. Que es la construcción 
ciudadana. No de mero “consumo” privado, encerrado (no en la res pública, 
que queda atrás, del otro lado del muro, el muro es antirrepublicano, es libertad  
en sentido “negativo”) en un country. ¿Se puede ser “libre” en un country? No en  
sentido republicano, clásico, “antiguo”. Pero sí se puede ser libre en un sentido 
“negativo”, acotado, como no “interferencia” de lo público (Estado, sociedad) 
en la propia y estrecha vida privada. Pero estas sociedades ya no son republi-
canas. No tienen derecho a llevar ese nombre. El nombre de Repúblicas. Sino 
de participación pública. Hablar de Res Pública donde predomina lo prime-
ro mientras desaparece lo segundo (como hacen Berlin, Constant, Friedman,  
Hayek) es una contradicción. La res pública nace porque la libertad que la de-
fine es la libertad republicana (positiva, cívica, clásica, “populista”, “jacobina”, 
“roussoniana”). La libertad negativa no alcanza (como creen muchos, confu-
didos como están con los conceptos) para sostener una Res Pública. Hasta la 
palabra nos indica algo. El concepto lo precisa. La Res Pública, como sostie-
ne Maquiavelo en sus discursos sobre tito Livio (defendido por Harrington), 
remite a un camino de compromiso cívico y social, donde todos participan, 
donde nadie se “repliega” en forma egoísta en el consumo privado, en el mero 
y ciego interés individualista, atómico moderno (Bob bio) dejando de lado los 
honores políticos, base de toda res pública: la participación comunitaria, la 
deliberación. La construcción de lo común. De la polis, de lo público, de la pu- 
blicidad (otro término groseramente deformado: la publicidad ya no remite a 
las leyes, a la virtud pública, o a los actos de gobierno, remite a la propagan-
da comercial de productos de consumo privados). Eso es ser “ciudadanos” de 
una res-pública con publicidad de sus actos públicos. Ejercer la virtud “clásica” 
(“antigua”) en la polis, en el foro, en los espacios comunes, deliberativos, no 
privados. Eso es la Res Pública (que hasta Habermas quiere reivindicar con su 
espacios para ejercer la acción comunicativa, porque en las repúblicas actuales 
la acción está no en la guerra, sino sobre todo en la palabra). Donde no hay 
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La fragilidad del bien. Aristóteles expresa una visión republicana 
de la comunidad, lo que Constant denomina una libertad en sentido 
“antiguo”. Para Aristóteles, la felicidad (que es una con la justicia) se gana 
con la virtud. Nunca —como sucede hoy en la sociedad moderna— 
sin ella. (Con el Crepúscu lo del Deber, dice Gilles Lipovetsky, le faltó 
decir: republicano, el crepúscu lo del deber republicano, contracara del 
avance del invididualismo moderno “liberal” en otro sentido “moderno”, 
“negativo”, como no interferencia, como no intromisión, dirá Berlin). 
La virtud es pública. La felicidad sin virtud es el consumo individua-
lista moderno: algo privado. La visión pública “antigua” parte de un 
cuerpo social republicano. La visión moderna es privada: parte de los 
individuos como átomos aislados, separados (y “libres”). Eso genera 
la ficción de que puede uno ser “libre” cuando los otros (del otro lado 
del muro del country) no lo son. Esta desigualdad es la muerte de la 
república. De la res pública. Donde se juega la virtud civil (la “madurez 
cívica”). Por eso Nussbaum habla de la fragilidad del bien. Porque sin 
una visión republicana, donde todos somos átomos egoístas, nuestro 
bien —nuestra república, nuestra democracia— es muy frágil. Pende de  
un hilo. La libertad “moderna”, la libertad de comercio, pierde de vista 
aspectos centrales de la libertad republicana (igualitaria; los criollos no 
querían sólo ser libres, no luchaban sólo por la libertad de comercio 
“moderna”, querían ser iguales en derechos políticos, civiles), aspectos 
que están sin embargo en el origen “moderno” del concepto libertad. 
El atomismo moderno es parte del modelo contractualista. Y, sin 
embargo, no termina de ser consistente con un enfoque republicano. 
Algo falta. Algo decisivo. 

En este contexto crítico que atraviesa el mundo, es importante que 
definamos bien qué tipo de libertad queremos defender. O reconstruir. 
Isaiah Berlin inició en la teoría política una división fundamental: la 

deliberación no hay democracia. La república tiene más que ver con la parti-
cipación activa de los ciudadanos que con la idea de representación política, 
cuestionada por Rousseau como parte de su crítica a los espectácu los y a la 
pasividad (y corrupción de la virtud cívica) que estos generan. No casualmente 
nuestra sociedad (de indiferencia) es la sociedad corrupta y poco “virtuosa” 
que Rousseau anticipó a D’Alambert: la cruda e individualista sociedad del 
espectácu lo. (Rousseau, J., Carta a D’Alambert, Alianza, Madrid, 2018). Nada 
—diría Rousseau— más alejado de una república. De una Res Pública. 
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libertad negativa y la positiva. La primera es la mera no interferencia 
en la propia vida. Esta libertad (privatista, individualista, financiera) 
se vincula más al comercio privado (la libertad de hacer negocios pri-
vados, de que no se “interfiera” con ellos) que al compromiso público, 
propio de la tradición republicana, asentada no en el comercio privado, 
sino en el compromiso cívico y social: en la idea de virtud cívica clásica, 
defendida también por Maquiavelo, para quien la libertad republicana 
no puede ser presentada como una “antigüedad”, como una libertad 
“antigua”. Ese republicanismo no puede ser antiguo. Debe ser algo vivo, 
como afirma el poco leído autor de Los discursos sobre Tito Livio, obra 
en la que magníficamente defiende Maquiavelo la tradición (y también 
defiende la libertad) republicana218. La virtud cívica, base de toda edu-
cación civil (y de toda educación republicana, siendo que la Argentina 
lo es: una república, una res pública) fundamental para el Estado libre 
como cuerpo político y social219. Detengámonos un momento aquí. En 
la naturaleza de “cuerpo” del Cuerpo de Abogados del Estado argentino, 
punto no menor (aunque no siempre mencionado en su significado) 
que exploran y recuperan, en clave histórica, los trabajos de Horacio 
Goett y Viviana Kluger, dos abogados de la ECAE. 

EL “CUERPO” POLÍTICO Y SOCIAL COMO UNA  
METÁFORA REPUBLICANA PREPONDERANTE (SKINNER) 

Para el cuerpo de abogados (del Estado) no es menor esta me- 
táfora del cuerpo político y social, que es la metáfora central de la 

218 Por qué vale la pena defender una libertad grande, una libertad en sentido 
fuerte: una libertad positiva. Puede verse en el Canal de la ECAE, la clase VII 
del seminario Cómo defender al Estado, dedicado a reivindicar la tradición 
republicana: la libertad (que Constant llama, no Maquiavelo) “antigua”. Lo que 
Berlin llama una libertad “positiva”, populista (sic), libertad “de Rousseau”. 
219 No se equivoca el estimado colega Dr. Gustavo Silvia Tamayo, cuando 
sostiene que Maquiavelo debe ser de los autores más citados pero menos leí-
dos. Esto es particularmente grave entre los abogados y teóricos del Estado. 
Kant está en una situación semejante a Maquiavelo. Muy citado, muy poco 
leído. Kant y Maquiavelo acaso resuman el espíritu de la modernidad en el 
Derecho. El espíritu republicano. El idealismo alemán en Hegel también juega 
un rol preponderante. Hegel rescata la idea de Justicia en la administración 
del Estado. 
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tradición republicana (Skinner, Maquiavelo, Rousseau, también John 
A. Pocock220). (El liberalismo, en cambio, desarma esta naturaleza 
“corporativa” en nombre de las libertades individuales como átomos 
privados, aislados y “libres”, que compiten entre sí en el mercado; el 
republicanismo define la libertad en un sentido diferente, fuerte, posi-
tivo, grupal, a partir del compromiso cívico y social, no del consumo 
privado, aislado, individual, no público, en el cual no habría que “inter-
ferir”). Esa naturaleza de “cuerpo” habla de una “comunidad”, de un 
sentido “común” de pertenencia, que en el caso del cuerpo de abogados 
es un espejo, una duplicación, una idea que se proyecta, de la Repú-
blica, a sus abogados que la defienden, como cuerpo. Así nace la idea 
de voluntad general, en la que descansa gran parte del ideario de nues-
tra independencia. De nuestro proceso de Mayo, nada menos. Nuestra 
soberanía. Nuestros próceres leían a Rousseau. San Martín leyó a 
Rousseau traducido por Mariano Moreno, en las cartas que Montea-
gudo le acercaba en Lima (donde Monteagudo sería, por otro lado, 
asesinado). Pero volviendo a la metáfora republicana: el “cuerpo” (la 
noción de cuerpo, como cuerpo político y social) juega un papel cen-
tral en la tradición republicana. No así en la tradición liberal, que pri-
vilegia un sentido individualista y privado de la libertad negativa, 
como mera no “interferencia” en el reducido mundo individual, en el 
ámbito del consumo privado, desdibujando —con Epicuro a la cabeza 
“moderna” de esta filosof ía— cualquier sentido de lo común. (Véase 

220 Pocock, J. A., Historia e Ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 
2002. Cap. IV. Virtudes, Derechos y Manners. Un modelo para los historiado-
res del pensamien to político. En este capítulo, Pocock hace un brillante cru-
ce entre la historia del pensamien to político y la historia preponderante del 
pensamien to jurídico, determinante en la historia de la Administración Pú-
blica. (Comienza diciendo “La historia del pensamien to político se encuentra 
comúnmente muy influida por el estudio del Derecho”, p. 319). Si la “política” 
es una mala palabra (algo poco republicano), es lógico que el Derecho que no 
sea “eficiente”, sino que represente un “costo”, también lo sea. El derecho repu-
blicano, que defiende la libertad de elegir de todos, será pues, costoso. “Inefi-
ciente”. No tiene alternativa. Ser “eficiente” puede representar una trampa. Una 
renuncia. De allí nuestra crítica al enfoque de Law and Economics. Puestos  
a debatir, y muchos están en esa coyuntura, preferimos el humanismo poético 
de Nussbaum al economicismo jurídico de Posner y Coase. Aunque estos son 
los términos con que el debate se plantea en las aulas de abogacía de los Esta-
dos Unidos. Poesía o economía, Justicia (dignidad) o derecho “eficiente”. 
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Bob bio, N., El modelo iusnaturalista, en Thomas Hobbes, FCE, Buenos 
Aires, 1998). Para el cuerpo de abogados del Estado parece decisivo 
recuperar la tradición republicana que reivindica la naturaleza de su 
concepto primero: el cuerpo político y social como metáfora central de 
un Estado libre, el cuerpo como comunidad de pertenencia. El sentido 
común sobre el sentido (interés) individual, individualista y privado. 
El fin público (libertad positiva “antigua”), frente al interés privado 
(negativo y “moderno”)221. Maquiavelo, cuando reivindica la tradición 
y la libertad republicana, la está sacando de donde torpemente la 
coloca Constant: en la Antigüedad, esto es, en el “pasado”. El compro-
miso también puede ser moderno. No estamos condenados, diríamos 
con Maquiavelo, a legitimar el supuesto “fin de la historia”, argucia de 
los noventa, con la caída del Muro en Alemania, que fue el ardid sobre 
el que se montaron tanto el pensamien to “débil” (Vattimo; creo que 
más oportuno es hablar de un pensamien to debilitado, más que débil. 
Del nacimien to paralelo de la “historia” de las Ideas... que pasan a ser 
eso: ahora son algo “antiguo” también ellas, como la libertad clásica... 
diría Constant, todo apunta a lo mismo: a defender la sola “libertad” 
“moderna” —individual, no pública, no res pública, sino res privada— 
del comercio) como el neoliberalismo post Consenso de Washington 
(entonces la república como concepto es una cáscara vacía que sobre-
vive sin norte, por mero respeto a la historia “de las ideas”), que pedía, 
ante el fin de los grandes “relatos”, el fin mismo de la —toda— política, 
y un Estado “mínimo”, que dejara todo en manos de la “libertad”  
(“eficiente”) del “libre” mercado. El Estado como tal también era (es)  
un “gran relato”. Un gran “pensamien to” “clásico” (“antiguo”, anti 
“moderno...”, un pensamien to pesado, un relato anti “liberal”, y poco 
“eficiente”). Esta “libertad de elegir” supuesta (Friedman) no produjo 
muchas libertades. Miles de chicos juntando restos de la basura no son 
“libres de elegir” nada. Los chicos pobres del conurbano (miles) que 
son encerrados en las carcelitas de Villa Fiorito porque no roban para 
los transas, ellos no son “libres”. No tienen (por ausencia del Estado, 
por retracción de la res pública, por el debilitamien to de estos concep-
tos “pesados”, por ausencia de la fuerza pública, del Estado, de lo 

221 Constant, B., De la libertad de los antiguos frente a la libertad de los mo-
dernos, 1819.
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común como espacio, como pertenencia, por falta de Res Pública) 
ninguna “libertad” civil. Ni positiva ni “negativa”. No produjo ese dis-
curso (que acompañó al Estado “mínimo”) ningún avance de la liber-
tad. Al contrario. Produjo retracciones, no ciudadanos más “libres”. 
Por eso reivindicamos, con Maquiavelo, con Rousseau, la tradición 
republicana. La libertad clásica (asociada a participación en la polis 
“antigua”) en sentido “fuerte”, no débil. Libertad asociada a virtud 
cívica. Libertad asociada a res pública, a cosa pública, a cosa no pri-
vada. A fuerza pública. A fuerza que fuerza a ser ciudadanos libres, no 
esclavos. Sobre esta visión republicana Rousseau construye su socie-
dad justa. Y sobre esta visión republicana se yergue nada menos que 
nuestra emancipación, nuestra independencia. (San Martín leyendo la 
voluntad general de Rousseau, concepto que el libertador emplea, re- 
pite, “seamos libres” que lo demás no importa nada; ese “demás” se 
refiere a la libertad reducida de Berlin y Constant; ese “demás” de San 
Martín, donde el valor supremo asociado a no dominación es el valor 
libertad, es la libertad positiva, republicana, de todos como comuni-
dad, no de individuos aislados, átomos egoístas, sino comunidades 
libres, cuerpos sociales emancipados: Repúblicas, Res Públicas sobera-
nas, se asientan sobre un firme y colectivo compromiso civil, pasar de 
esto a la libertad invertida como no interferencia donde el compromiso 
con la independencia empieza a ser visto como una “molestia”, como 
un “costo”, como una “carga”, como si la emancipación o la libertad lo 
fueran, como si la construcción de un país libre fuera un “costo” o una 
“interferencia” “molesta” negativa en la propia vida personal... privada, 
que cree no depender de la libertad pública, de Rousseau, de la eman-
cipación pública, de San Martín. San Martín tenía naturalmente una 
visión republicana de la libertad, una visión positiva, donde importaba 
más la participación en lo público que el mero y estrecho interés pri-
vado, negativo. Ser rico no es ser “libre”; para Constant y Berlin, sí, 
pero no para Rousseau, Moreno o San Martín, tampoco para Hegel, 
Kant, o Maquiavelo, grandes pilares de la tradición republicana, de la 
construcción de una Res Pública, de una cosa pública, de un espacio, 
foro común, de participación colectiva, de construcción de naciones 
libres, soberanas, no artificios neoliberales de Estados mínimos donde 
lo público se retrae como un “costo” poco eficiente, como un “relato” 
que pasa al desván de la historia de las ideas). Creemos que esta es la 
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verdadera división: no libertad “negativa” o “positiva”, sino libertad 
(fuerte) a secas o pobreza disfrazada de (falsa) “libertad”, que es una 
formalidad civil sin ningún contenido material concreto, porque en el 
hambre no hay “libertades” civiles. Hay precariedad. Y sufrimien to. 
Mucho dolor. No “autonomía”. Por eso entendemos, con el Estado 
Social de Derecho, que para poder ejercer derechos civiles, primero es 
indispensable disponer de un mínimo bienestar económico, esto es, de 
derechos sociales plenamente “operativos”. En el hambre no hay liber-
tad de “elegir” nada. (Friedman, M. y Friedman, R., Libertad de elegir, 
Gota a Gota, Madrid, 2009). Friedman emplea conceptos como “tira-
nía del statu quo” para desarmar —no para defender— la libertad 
republicana, imponiendo el modelo “privado” —eficiente— de persona 
“libre”. Esa libertad sólo produjo para millones de compatriotas más 
miseria, ninguna “libertad” de elegir nada, salvo revolver junto a sus 
hijos tachos de basura, buscando restos de comida eficiente. Podría-
mos decir que la crítica a la libertad republicana, la crítica a la libertad 
positiva, parte de una defensa de la modernidad, con sus “abstraccio-
nes”; sin embargo, aquí hay una contradicción conservadora (Oake- 
shott no es compatible con el pensamien to de Isaiah Berlin, su gran 
amigo inglés), ya que el conservadurismo, en su defensa de lo “con-
creto”, termina siendo un gran crítico de la modernidad “abstracta” 
(ilustrada), reivindicando muchas veces la “tradición”. Y la tradición no 
es “liberal” (Bob bio lo ve bien en su descripción del contractualismo 
moderno), sino más bien, como dice Constant, republicana y “antigua”. 
En la república está el nudo más duro de la “tradición” de nuestro 
pensamien to político. Está su origen. En la Grecia clásica, libertad 
como virtud cívica (en la polis) era casi una obviedad, una verdad de 
perogrullo, a la que vuelve —y pide volver— en su Discurso sobre la 
primera década de Tito Livio, Nicolás Maquiavelo. Maquiavelo pide 
volver a la libertad clásica. A la virtud como suelo fértil de toda Res 
Pública. La iniciativa privada (el mero interés individual) no alcanza 
—con la libertad “negativa”— para generar sociedades libres, esto es, 
republicanas. La libertad negativa no sostiene la res pública. Por eso el 
pensamien to que se extiende de Constant a Berlin es atomizador, 
antirrepublicano. Por eso su resultado neoliberal es el fin de los gran-
des relatos, el fin de la filosof ía. El fin del Estado. El fin de la Res Pública. 
El auge “eficiente” del “libre” mercado, donde cada persona se asocia a 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  177

su propio interés individual. Pero poco más que eso. Nada que sea 
“público” que la identifica. Nada que sea “común”. Todo pasa —y debe 
ser— “privado”. Porque lo común no es “eficiente” (Tragedia de los 
comunes). Sólo lo “privado” lo es. Entonces ahí se da el salto: el salto 
que pasa de la “eficiencia” a la “libertad”, matando a la libertad republi-
cana, por depender de un modelo de lo “común” que no sería en esta 
lectura algo “eficiente”. El golpe final se da cuando se dice que el Estado 
mismo debe ser “mínimo”, porque el Estado (lejos del pensamien to de 
Hegel, que lo ve como encarnación de la Historia y de la Justicia como 
valor, como principio) es un “costo”, una “carga”, una “externalidad”, una 
“interferencia” que “molesta”, perturba la “libertad....” privada. Así se da 
el golpe de gracia a la libertad republicana, a la Res Pública, ocupando 
su lugar el barrio cerrado, el fin de todo lo que es (sea) común. El auge 
“eficiente” de todo lo que es “privado”, cerrado, no público, para pocos. 
La libertad se asocia (y reduce) a la eficiencia y a la eficacia. Y la res 
pública, bajo este modelo, desaparece, dejando su lugar al mercado 
(res privada) donde sólo importa el propio —y cerrado, privado— 
interés. El interés individual. De cada átomo aislado que compite. 
Nada de cooperación. Nada de participación en la polis. Eso es visto 
como una “pérdida de tiempo”. Y como una “externalidad” onerosa. 
Como un costo que es mejor evitar. Como “ideología”. Como grandes 
“relatos”. Como filosof ía, donde “filosofar” es no hacer nada “concreto”. 
Es caer en la vagancia... Contra esto se posiciona el pensamien to anti-
liberal de Heidegger. Contra esta crítica eficientista (del pensamien to, 
y de la poesía como “pérdida de tiempo”, como “costo”, como vagan-
cia...), que Heidegger identificaba con la democracia burguesa. Esta 
crítica a la mercantilización de la sociedad está implícita en todos los 
movimien tos literarios alemanes, sobre todo en el romanticismo  
alemán. La literatura alemana asocia el dinero al mal metaf ísico. La 
mercantilización (corrupción privada... curiosamente se invierte este 
proceso en el liberalismo conservador, que asocia “política” a corrup-
ción, Estado a Estado corrupto, lo “público” como decadencia, lo 
público como “robo”, y no como ideal político), al fin de toda “repú-
blica”, de toda idea de “comunidad”. De todo lazo social honesto, 
genuino. Concreto. La cosificación (individualismo extremo, ciego, 
“competitivo”, donde todos se pisan entre sí, donde nadie coopera, 
donde todo es “competencia” descarnada, cruenta, donde prima el 
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olvido, no la cooperación, no la ayuda, donde la ayuda empieza a ser 
vista como un crimen222) es el resultado de esta libertad “negativa”. La 
cosificación de los víncu los entre las personas. El fin del lazo social.  
La indiferencia cívica creciente. El crepúscu lo del “deber”. El fin de todo 
“compromiso”. De toda virtud. (Que Maquiavelo pone en la base de la 
constitución de la res pública, de la libertad republicana). La liber- 
tad “negativa” (que defiende Berlin, la libertad del individuo aislado  
y encerrado en su propia vida personal, en el mezquino interés pri- 
vado, cercado, que no quiere ninguna “interferencia” externa, ninguna 
externalidad res publicana “molesta” de afuera, no quiere que nada  
ni nadie, como Bulemann, lo “moleste” en su “casa”, que lo “público” no 
entre... que el Estado, ¡la República!, no venga con sus onerosas “car-
gas” “sociales”; no en vano Francia fue impulsora de la Administración 
Pública —engagement se dice en Francés, y aun hoy es una palabra  
típicamente francesa— con la Revolución que Constant denuesta, 
denostando el republicanismo igualitario de Rousseau, implícito en 
ella, que condujo sus cenizas al panteón) termina siendo en los hechos 
no sólo una promesa, sino una forma de servidumbre voluntaria (para 

222 Crisis actual del paradigma humanitario, tanto local como internacional. 
La detención y proceso criminal de Scott Warren en Arizona —visto como 
un delincuente— por querer ayudar (Carola Rackete), por dejar agua en un 
bidón a migrantes. Esta crisis concreta es espejo de una crisis mucho mayor: 
el fracaso creciente de los foros de la diplomacia internacional. La crisis de la 
diplomacia misma. La crisis de toda intervención “humanitaria”. La crisis de 
la cooperación colectiva (de la seguridad colectiva), reemplazada hoy por la 
seguridad nacional. Por el interés privado. (De los países). Como se ve, este es 
un discurso en varios niveles. No sólo en uno. Lo que sucede internamente, 
con la reducción de lo público interno, se replica en el plano internacional, 
donde lo público también se reduce, dejando espacio a la “gobernanza” pri-
vada y pretendidamente más “libre”. Más eficiente. Aunque los rostros de esa 
“eficiencia” (de esa ausencia de lo público) sean decenas de miles de migrantes 
desesperados y solos, ahogados en las costas indolentes de la Europa civilizada 
y “libre”. Cerrada y “segura”. Una europa privada. No pública. No res publica-
na. Con un sentido muy acotado (muy “moderno”) de la “libertad...” (un sen-
tido eficiente, comercio libre, mercados “libres”, Constant, Berlin, Friedman,  
Hayek, personas ahogadas, y activistas de Derechos Humanos denunciados 
como “criminales” por salvar personas de morir en un océano). Nosotros tam-
bién tenemos nuestro cementerio marino (expresión que tomo de Valéry, para 
retratar lo que sucede hace más de una década en el Mar Mediterráneo, ya no 
lo podemos denominar una “crisis”. No es una “crisis”. Es un flagelo).
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usar una expresión de Étienne de La Boétie). Maquiavelo, Rousseau, 
nos proponen la construcción cívica de una república donde forzamos a 
las personas a ser libres (“ya que lo demás no importa nada... iremos 
en pelotas”, dijo San Martín), a partir de la construcción de la virtud y 
de la moral pública. Lo que los cultores críticos de la república (de 
Constant a Berlin, pasando por Friedman) nos proponen es convertir 
la Res Pública, la virtud pública (la libertad pública, positiva, “antigua”, 
clásica...), en la casa de Bulemann. Nosotros preferimos la cosa pública. 
Encarnada en el Estado no “mínimo”. “Mínima” debe ser la especula-
ción financiera, mínima debe ser la usura, mínimo debe ser el hambre. 
No el Estado, esto es: lo público. La cosa pública. La res pública. La 
verdadera libertad: que es la libertad republicana. No la libertad de ser 
un esclavo. De buscar comida en la basura con sus hijos. Eso no es 
“libertad”. Eso no es tampoco un mercado “eficiente”. Es un mercado 
indigno. Un Estado ausente. “Mínimo”. No republicano. Donde desa-
parece la fuerza pública. La moral pública. El interés público. (La salud 
pública, la educación pública). En una palabra: la libertad. Ya no somos 
libres si no vivimos en una res pública. O donde la República (Argen-
tina) es sólo una cáscara formal, una cáscara vacía, una etiqueta. 
Cuando el expresidente Macri, en nombre del mercado privado y los 
intereses particulares de grupos con mucho poder, dice que se ocupa 
de “defender la República”, amén de las consideraciones políticas 
menores, secundarias, está cayendo en una grave contradicción (o 
inversión) de conceptos, lo cual debe ser aclarado a la hora de teorizar 
el Estado, y la libertad. La defensa de los intereses privados (como si 
eso fuera “eficiencia”, como si defender la república, la cosa pública, 
fuera ser, uno mismo, por defender esa idea de la libertad, un pensador 
“ineficiente”) no es la defensa de lo público, que es la base de la Res 
Pública: la participación libre (virtud) en la “política”. En la polis. Hablar 
mal de la polis (de la política) es no ser democrático y mucho menos 
republicano, aunque tiene sí, como vemos, un sentido, el que se 
esconde en la crítica constante a la res pública, a la libertad “antigua” 
(Constant) y republicana, que privilegia lo común a lo individual, lo 
público a lo privado, ecuación que Berlin invierte y Friedman conso-
lida con su discurso sobre la “eficiencia”: si lo común pasa a ser “inefi-
ciente”, entonces la “polis”, la participación en lo público de la polis, la 
“política”, se convierte, en boca de un expresidente neoliberal, que 
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defiende la cosmovisión negativa y privada de la libertad individual, en 
una mala palabra. Por eso estos grupos, que denuestan la libertad 
republicana, la res pública como “costo” ineficiente”, denuestan tam-
bién la “política”, como si fuera algo “malo” (una mafia corrupta) la sola 
participación, que en la visión republicana que nosotros defendemos 
con Maquiavelo, con San Martín y con Rousseau sí es una “buena” 
palabra, porque la libertad republicana, la res pública, se sostiene sobre 
esa participación virtuosa. Sin esa virtud, no hay libertad republicana, 
no hay res pública. Por eso nuestro mundo es de un lado el mundo del 
comercio y los átomos libres “negativos”, y del otro, el de la apatía polí-
tica y el crepúscu lo del deber, donde se apaga todo compromiso repu-
blicano, se apaga toda virtud, que pasa a ser parte de una libertad 
“antigua”, como dice Constant, como algo “del pasado”, algo “viejo”. 
Quienes denuestan la cosa pública, quienes piden un Estado mínimo, 
reducido, “eficiente” en la medida en que “abandona” su lugar “trágico” 
y “oneroso”, apuestan por el fin de cualquier compromiso público y 
político, apuestan por hacer de los ciudadanos libres, comprometidos, 
republicanos, meros y apáticos consumidores privados, que se encie-
rran a consumir solos, a salvo de cualquier “externalidad”, de cualquier 
“interferencia”, de toda “intromisión” de lo público... como Bulemann. 
Bulemann es libre para Friedman, no para nosotros. Ese encierro en el 
propio interés privado epicúreo (no es casual que Lucrecio, con su 
melancolía, siga al pie de la letra a Epicuro, que abandona la polis y  
lo público en nombre de la promoción de un retiro a lo privado, donde 
predomina lo individual223) es la denegación de la libertad política,  
de la polis, de la libertad republicana en la res pública, en el foro de 
deliberación, donde se reparten honores, compromisos cívicos, que se 
asumen con orgullo. No como una molesta “carga” social, como un 
“costo” externo, como una molesta “interferencia” en la vida privada. 
Esta inversión es la que produjo, de la mano de Friedman, la libertad 
“negativa”. No republicana. Enemiga de la res pública. Que defiende lo 
que es común como una “tragedia” que hay que evitar. (Tragedia de los 
comunes). Y al Estado que encarna la Justicia (Hegel) como si fuera  
un costo “poco eficiente”. Que debe reducirse al “mínimo”. Y todo esto 
para sostener —se nos dice— “la libertad” (la libertad negativa, no 

223 Bergson, H., Lucrecio, Feria del libro Palacio Salvo, Montevideo, 1937. 
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republicana). Bulemann muere fruto de su propia codicia “eficiente” y 
siendo para todos los no republicanos (sería para Berlin), un hombre 
“libre”. Un hombre con los placares llenos. Un hombre cuya casa nadie 
visita. No sucede ninguna “externalidad” negativa, ninguna “carga” 
pública, ninguna “carga” social. Nada de lo público (nada “común”) 
aparece en ese “relato”. En ese cuento clásico del realismo poético ale-
mán. El liberalismo de Friedman es un relato para los prestamistas y 
usureros financieros del sector corporativo, que denuestan como poco 
“eficiente” cualquier “gasto” que implique lo “social”. Cualquier “carga” 
pública. Porque lo público (la res pública) es visto por ellos como un 
“costo”, como una “carga” en sí misma. Un funcionario del Banco Mun-
dial sostuvo en 2019 que había que analizar “cuánto cuesta hacer 
elecciones”. Los (“excesivos”) gastos de la “política” pública... En este 
mundo, donde lo público es atacado, el mundo de la “tragedia de los 
comunes”, desaparece la libertad republicana, porque desaparece la res 
pública, la cosa pública: todo es privatizado, para ser eficiente debe ser 
cerrado, no público; para pocos, no para todos. Así desaparece y se 
invierte la noción de deber (Finnis, Lipovetsky), la noción de compro-
miso, de virtud cívica, de participación en la política, sobre lo que se 
construye la libertad clásica: la República. Sin participación, encerrán-
donos en barrios privados, no somos libres en más de un sentido. 
Podemos ser ricos, pero no somos libres. Aunque seamos “libertaria-
nos”. Nos hemos olvidado de ser “liberales”. La falta de compromiso (la 
falta de libertad positiva) mata a la res-pública. Por eso emergen los 
barrios cerrados, lo privado (escuelas, hospitales, seguridad privada, 
calles privadas eficientes) se impone como nuevo orden frente a Esta-
dos (lo público...) “mínimos”, porque lo público no es ya una “virtud”, 
sino ahora, a la inversa, un espacio para evitar, un “costo”, una carga, no 
un “compromiso” que honra, sino una “molestia”. Una “interferencia” 
(váyanse y déjenme en paz, dice enojado el viejo Bulemann a una 
medio hermana pobre que le reclama algo de ayuda para su pequeño 
hijo enfermo, Cristóbal, que termina muriendo). Una “externalidad” 
negativa, como dicen los economistas... Un costo “ineficiente” y evita-
ble. La ayuda social. La asistencia. La seguridad social. La seguridad 
pública. No privada. La res-pública termina siendo un “costo” que 
nadie quiere asumir, pensando que abandonando la cosa pública, 
encerrado cada uno en su interés privado, sin “cargas” sociales, sin 
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“cargas públicas” (pienso en la evasión fiscal en guaridas fiscales, con-
tracara de quienes impugnan, desde el ejercicio de la política, la labor 
del Estado social de Derecho), se puede ser realmente “libre”. No será 
libre en sentido republicano. Se es libre en sentido “negativo”, libre en 
sentido empresario. Esa libertad de hacer negocios no es la libertad 
republicana (una libertad para pocos, no para todos; la libertad nega-
tiva termina siendo una libertad financiera, la libertad de hacer bue-
nos negocios, pero no alcanza a las mayorías oprimidas, no libres...) 
que nosotros (cuya libertad civil) aquí defendemos. La libertad finan-
ciera (de evadir en paraísos fiscales: Friedman defiende la informali-
dad como parte de la “libertad” del mercado) no se condice con la 
libertad republicana, que se basa en el principio contrario: no la eva-
sión fiscal (para favorecer lo privado, en detrimento “libre” del resto 
de la sociedad), sino el compromiso con lo público. Esa es la diferencia 
entre una libertad pública y una libertad privada. Una libertad como 
compromiso y una libertad como mero interés personal. La república 
se construye únicamente con la primera. La segunda es la que percibe 
lo público como una carga, como un costo, como una “interferencia”. 
Como una “externalidad” negativa. Este nuevo lenguaje es producto 
del auge del economicismo también en el mundo del Derecho. En la 
falta de filosof ía jurídica. En la ausencia de Kant. En su reemplazo por 
Posner. El auge del consecuencialismo “eficiente” ha herido de muerte 
a la filosof ía del Derecho, por definición anticonsecuencialista. Anti-
utilitaria. Porque la filosof ía del Derecho defiende una idea básica 
muy diferente de la eficiencia. La dignidad humana. El carácter de fin 
de cada persona. La defensa de la dignidad republicana donde la dig-
nidad de cada ciudadano cuenta. Porque todos son fines. No medios. 
No recursos “humanos”. No “costo” laboral. “Cargas” sociales. Falta de 
compromiso “eficiente” con lo público. Este lenguaje expresa una falta 
de compromiso con la res pública. (Por eso es curioso que estos sec-
tores luego hablen de que con su Estado mínimo y su ataque a lo 
común, su defensa de lo privado, de las privatizaciones, de todo lo que 
es privado como eficiente y todo lo público como una “carga”, como 
un “costo” inútil, como una “presión” tributaria, como una interferen-
cia o externalidad negativa, son o dicen ser los que se ocupan luego de 
“defender la res-pública, la República”). La contracara de la Res 
Pública, la cara visible de la libertad “negativa”, es la casa de Bulemann.
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LA LIBERTAD NEGATIVA

Lo honesto ha de primar sobre lo útil.
Cicerón 

Caemos así en un mar de contradicciones (de conceptos) cuando 
defendemos la república (¡la cosa pública!) desde una concepción nega-
tiva (supuestamente “moderna”) de la libertad, cuyo eje es el interés pri- 
vado (la libertad de hacer negocios, en el marco de la crisis provocada 
por la pandemia y el aislamien to, de salir a correr, o de comer un asado, 
todas libertades valiosas, útiles, pero puramente individuales) y la no 
“interferencia” por parte de la “república” (del Estado, de la polis, de la 
política, ¡de lo común!, como carga, como interferencia, como costo, 
como molestia) en la vida privada (ajena a la ley), ahora priorizada 
frente a la libertad de los “antiguos” (que hacían de la participación 
pública su “libertad”, su compromiso con el Estado “libre” como cuerpo 
positivo, social, político) —clásicos, diremos con Maquiavelo— (como 
hacen Constant, Benjamin, Oakeshott). La tradición conservadora va 
de la mano del retiro progresivo o abrupto de lo público a los jardines 
privados (Epicuro no es nada “moderno”). Este retiro va en contra de 
toda política (no te metás), de toda “interferencia” del Estado (de todo 
“costo” que no sucede en los mercados “libres”, y ninguno es más “libre” 
que la evasión en guaridas fiscales, donde el Estado ya no entra con sus 
“presiones” tributarias, con sus “cargas” públicas..., con su “tiranía”; lo 
que ahora es una “carga” antes era un “honor”, la participación colectiva, 
en lo público), esto es, de todo compromiso con la cosa pública: con la 
Res Pública. Con la república. Hoy estamos acostumbrados a esta con-
tradicción (antirrepublicana): defender la República (pero) desde una 
concepción negativa de la libertad (Berlin-Constant). Lo Público cede 
así a lo privado. (“La tiranía” del Estado que defiende lo público como 
una “carga” social, como un “costo”, no ya como compromiso). Esta con-
tradicción básica no produjo libertades. Para la mayoría no produjo, ni 
en Chile ni en la Argentina o Perú o Brasil o México, ninguna “libertad 
de elegir” nada. Al contrario. Produjo hambre. Fue en desmedro de la 
cosa pública a la vez que fue en desmedro de la libertad. En desmedro 
de lo público, como visión, como “libertad” republicana, y como con-
cepto positivo. Como ideario (clásico, “antiguo”). Como virtud cívica y  
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social. Como compromiso con los otros. Como Estado. Como cuerpo 
(Skinner). Entiendo que todo esto es importante —puede serlo— para 
el cuerpo de abogados del Estado. Son cuerpos que se unen, ideas que 
se solapan bajo una lógica semejante: la lógica republicana. El lenguaje 
republicano se maneja con metáforas semejantes. Todo esto se esconde 
detrás del cuestionamien to a los Estados “elefantes”, pidiendo Estados 
“mínimos” (no cuerpo de abogados “costosos”, sino tercerización de esa 
tarea en estudios privados extranjeros, como si se pudiera “tercerizar” la 
defensa de la Patria, como si los grandes estudios extranjeros pudieran 
llevar en su corazón la misma bandera, el mismo interés, cuando co- 
bran comisiones exhorbitantes para una tarea que el cuerpo de aboga-
dos argentino haría y hace gratis, sin más pago honorario que el orgullo  
de hacerla, de defender eficazmente a la Nación), Estados “manager”, 
Estados “empresarios” eficientes, Estados evaluados según los pará-
metros ciegos de la administración de empresas, Estados evaluados, 
como dice García Pelayo, por su “performance”. La segunda libertad que 
Berlin denuesta es la libertad como participación en una comunidad 
(clásica, “positiva”, “antigua”, donde se prioriza la participación pública, 
en lo público, en el ámbito de lo que es común, de la res pública, de 
la cosa pública, de la República, de la polis, y no el interés privado, 
individual). Sólo una de estas visiones (de la libertad) es consistente 
con la etimología republicana. Con la Res Pública. Tenemos que apren-
der a hablar de nuevo. (No se equivoca Mariela Belski, Directora de 
Amnistía Internacional Argentina, cuando dice que debemos volver a 
explicar el ABC del Derecho. Tan grande y profundo es nuestro retro-
ceso, en un mundo que trata como criminales a quienes brindan ayu- 
da humanitaria. Esta es la crisis del paradigma humanitario, encarnada 
en procesos criminales contra Scott Warren, por dejar agua en un 
desierto a migrantes desesperados, o Carola Rackete, perseguida por 
salvar vidas de que se ahoguen en el océano. Esto, que en otro momen- 
to era mínimo, ético, republicano, un compromiso con la “libertad” 
bien entendida, cívica, clásica, social, hoy es visto como un atrope- 
llo a las instituciones... como un “crimen”: ayudar como un “delito”224). 

224 No necesitamos repetir con Bauman y con Adorno cual es la lógica subya-
cente a estos cambios paradigmáticos donde el crimen —que se castiga— es la 
ayuda humanitaria. El salvar vidas parece que va contra la “ley” de algunos 
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Estados “modernos”, que defienden la libertad “negativa” (Berlin), pero no la 
libertad pública, la libertad republicana, la libertad positiva, que demanda  
—presupone, parte de— un compromiso con lo público, con los otros. La li-
bertad “negativa” (que Berlin defiende como paladín del comercio privado) 
conduce progresivamente a la indiferencia social, sobre la que se sostiene el 
sistema económico injusto y desigual, generador de pobreza, que tenemos. 
Sólo así se explican escenas de atroz indiferencia (cívica, de libertad meramen-
te “negativa”) como las de las costas de Italia, donde turistas toman sol cerca de 
cadáveres ahogados de migrantes (“Bañistas napolitanos toman el sol junto a 
dos niñas gitanas ahogadas”, tituló un diario italiano en agosto de 2008). Estas 
escenas retratan de manera escalofriante el retroceso (casi la desaparición) de 
lo común y público como espacio, como valor: como principio. Este principio 
es el pilar básico de toda res pública. De toda república. Si no, con el auge de la 
libertad negativa (donde todo es privado, “eficiente”, donde todo se debe priva-
tizar, donde lo público se debe reducir a un mínimo) quedan sólo repúblicas de 
nombre, piezas de museo “antiguo” de la Historia, retratos, pero no repúblicas 
vivas. Repúblicas muertas, sin libertad republicana (y sin compromiso cívico y 
social). Sin libertades positivas. Estas democracias de forma hablan en contra 
de la vida política, segunda contradicción: hablan en contra de la política. Que 
viene de la “polis”. Segundo ataque a lo común (republicano). A la cosa pública, 
que es la cosa política: política viene de polis... que significa comunidad donde 
los antiguos participaban (de los honores...), frente al interés privado, contra-
dictorio con el interés público de la cosa pública: el sentido “común” (no el 
sentido interés privado) de la Res Pública. De la República. La República no se 
sostiene (ni es compatible en términos absolutos) con el estrecho sentido de la 
libertad negativa. Necesita más que eso para constituiurse y mantenerse en pie 
como cosa pública. (Cuando vemos expresidentes cultores del neoliberalismo 
y el Estado mínimo alegando que llevan adelante una “defensa de la república”, 
no podemos sino advertir una contradicción teórica, el ataque al Estado no 
puede ir de la mano de la defensa “institucional”; la reivindicación de la cultura 
privatista y del “clima de negocios” no es compatible con la virtud cívica, que 
antepone siempre lo social, el interés público, al interés privado, meramente 
individual y “apolítico”, que es la base de la libertad negativa, como no “interfe-
rencia”, eufemismo para degradar la virtud cívica y la preminencia de lo públi-
co, como si la defensa de lo colectivo fuera una “interferencia”, como dicen hoy 
los economistas, pero que tiene su raíz en esto que estamos aquí mencionan-
do, una “externalidad”, una “externalidad negativa”, en la jerga del Análisis Eco-
nómico del Derecho. Aquí los hilos se unen. El retroceso de la filosof ía del 
Derecho, cuyo autor más celebre es Kant, un no-consecuencialista, va de la 
mano de este renovado auge “economicista” en las aulas de Derecho, porque 
este es el enfoque “eficiente”, privatizador, negativo, no republicano, mercadis-
ta, donde el eje no es la res pública, sino el mercado, que es el rejunte no coor-
dinado de los intereses privados, que hasta aquí sólo han generado no 
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progreso, sino desigualdad). Para ser una res pública verdadera. (La res pública 
se constituye con la participación, participación civil y política —ejercicio de 
derechos civiles— que depende de la autonomía, y no del hambre, no con el 
encierro en barrios privados, donde todo se vuelve privado, no res pública, 
sino donde todo, salud, educación, plazas, seguridad, se privatiza, se aleja de lo 
público, de la res pública, de la cosa pública, que por su propia naturaleza ilus-
trada, es y aspira a ser universal, no privado, sino público, para todos: derechos 
humanos universales. La universidad como concepto viene de este acceso uni-
versalista a un espacio “universal”, universo universitario, público, no privado a 
nadie. Detrás del debate laico o libre se esconde otro problema, que no tene-
mos tiempo de trabajar aquí: tanto la educación como la salud pública, no 
privada, como los barrios “privados”, son una constitución antirrepublicana, 
que parte de un neofeudalismo social, donde queda un “adentro” y un “afuera” 
de la sociedad, nuevos muros, diviendo a la sociedad “privada” de la parte “pú-
blica” que queda para los pobres... que duermen en la plaza “pública”). Para no 
ser una república sólo de nombre, por “antigüedad”. La res pública demanda un 
compromiso público con el otro, un compromiso con lo (que es) común (no 
personal anti “interferencia”, privado), que es la participación colectiva en los 
“honores” de la vida civil y social, que trasciende la libertad (negativa) de  
los buenos negocios privados, personales. No públicos. No “políticos”. La liber-
tad negativa como no interferencia es una libertad individualista centrada en el 
propio interés privado, donde todo lo que venga de afuera no es ya bien visto, 
sino denostado como externa “interferencia” o una mera externalidad “negati-
va”, eufemismo económico para desmerecer lo público, al Estado y a la cosa 
pública, que se financia con la “presión” tributaria, denostada precisamente 
por quienes se centran sólo en proteger y preservar sus intereses privados (sus 
ganancias privadas) frente al fisco presentado como “insaciable”. Todo lo vin-
culado a lo público —al otro, a la cosa pública, a la república— es presentado 
como un “costo”, como una “carga” pública. Lo público como carga. Este len-
guaje privatista (negativo) es incompatible con la República, con la res pública. 
Lo público no puede ser una carga. (Una “presión”, un “costo” fiscal “desme- 
dido”). La participación no es una “carga”. Es un orgullo, un honor y un interés  
de cada ciudadano digno (republicano), hoy devaluado a mero consumidor 
(egoísta, privado, aislado, solitario, que no “participa”, cuya participación se 
desalienta: quedate en casa en el peor sentido). La participación devenida en 
encuesta. La política como mala palabra es entonces una contradicción en una 
democacia (política) que requiere ciudadanos activos, que participen, que se 
movilicen, o que protesten (como afirmó Obama recientemente). Como el 
auge de la libertad negativa (el altar del interés privado como único ideal “efi-
ciente”, nuestro pobre individualismo, diría Borges, que hoy es un hiperindivi-
dualismo, el crepúscu lo del deber, como dicen Gilles Lipovetzy y John Finnis, 
la no participación pública, lo público como costo, lo público como “carga”) no 
es compatible con el sentido primigenio —común, participación cívica, com-
prometida con el otro, con lo público— de una res pública. De una república. 
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Quentin Skinner le ha dedicado reflexiones trascendentes a este 
debate, en su recuperación de la libertad neorromana225. Tenemos que 
elegir o definir bien qué tipo de libertad queremos (defender). Una 
libertad individual y egoísta (para pocos) o una libertad para todos,  
una libertad que descanse en el bien común226 y no en el interés privado 
(el todo es mayor que la suma de las partes, decía Aristóteles; con la 
libertad republicana sucede lo mismo: el todo es mayor que la mera 
y sola suma libertariana de las libertades civiles privadas aisladas, 
como si fueran meros agregados divididos, átomos contractuales, diría  

De una cosa pública. Donde no hay cosa pública (cargas públicas... como si 
participar fuera una “carga”, como si votar fuera un “costo”, como si “votar” 
fuera “molesto”), donde sólo hay interés privado (donde la “política” es una 
mala palabra, donde defender lo público es ser “ineficiente” o perder el tiempo 
con una “interferencia” externa que configura una mera “externalidad” negati-
va), no se puede hablar de República. Este es el corolario disruptivo del análisis 
económico. Sólo que no siempre llegamos a analizar en toda su dimensión el 
impacto notorio (deshumanizante, “eficiente” y técnico) de este tipo de análisis 
“económico” en el mundo del Derecho, no dimensionamos el impacto profun-
do de la pérdida de Kant (su anticonsecuencialismo), y su reemplazo creciente 
por Posner. No vemos la diferencia entre Rousseau y Milton Friedman, entre 
Kant y Hayek, entre Constant y Maquiavelo, entre Paine y Edmund Burke, 
entre Voltaire y Oakeshott, entre la libertad negativa y la libertad republicana 
(que aquí defendemos). Pero hay trascendentales diferencias. Hay una barrera 
entre ambas posturas, como Jürgen Habermas (en Facticidad y Validez) le re-
plica en Alemania al principalismo (de moda) de Robert Alexy. (Posner, R., El 
análisis económico del Derecho, FCE, Buenos Aires, 2007). 
225 Skinner, Q., La libertad antes del liberalismo, Taurus, México, 2004. 
226 La tradición republicana defiende sólo la segunda. No la primera. La liber-
tad como participación activa y como dominio sobre sí. No como mera “no in-
terferencia” o no “externalidad”. Philip Pettit entiende que se puede sortear este 
dilema maniqueo propuesto por Berlin. No comparto la posición de Pettit, 
que esconde su deseo “republicano” de no asumir a fondo —enteramente— la 
posición “jacobina” (que Berlin le denuesta a la libertad positiva). Esa posición 
“jacobina” (rousseaniana) es la misma por la que tomó partido la parte jacobina 
de la Audiencia de Charcas: Moreno, Monteagudo, San Martín, la parte “no 
moderada” de nuestra independencia. Moreno tradujo a Rousseau. San Mar-
tín leía esas traducciones. Monteagudo, secretario de San Martín en Lima, le 
acercó al libertador las ideas “jacobinas” de Moreno, que tradujo al “jacobino” 
Rousseau, estandarte principal de la Revolución Francesa, y cuyas cenizas des-
cansan en el panteón, junto a las de su amigo-enemigo Voltaire, otro gran ilus-
trado. Otro espíritu de la Ilustración francesa, de la que nuestra independencia 
como país es producto directo, no siempre asumido. 
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Bob bio227; la libertad positiva, republicana, defiende la idea de Estado 
libre, de cuerpo político, de participación en una comunidad autónoma, 
no en un país esclavizado, sometido y dependiente). Esta última —que 
defendemos— es la libertad republicana. El modelo de libertad defen-
dido (republicana o libertariana, liberal o neoliberal, liberal progresista 
o libertariana neo-conservadora) es parte de una Teoría del Estado. 
En los Estados Unidos esto es más claro, tiene mejor traducción par-
tidaria que entre nosotros, donde a lo sumo se habla de “liberalismo 
conservador”. En los Estados Unidos hay un abismo entre Ted Sorensen 
(abogado liberal, de izquierda, progresista, demócrata, asesor de Ken-
nedy) y Paul Ryan o Paul Singer, del fondo Elliot (que son libertarianos, 
republicanos de derecha, conservadores, dedicados sin embargo a la 
fuerte y libre especulación financiera rapaz). Sin una Teoría del Estado 
precisa (lo que antes se llamaba Derecho Político, pero que siguien- 
do la tradición alemana pasó a llamarse entre nosotros más secamente 
Teoría del Estado228), es muy dif ícil desarrollar un adecuado Derecho 
administrativo. Precisamente, Alemania (el país del Staatsrecht, de 
la Teoría del Estado, como recuerda Mario Justo López, en línea con 
George Jellinek229) es un país muy fuerte en el desarrollo de la burocra-
cia del Estado moderno230. Definir conceptos cuenta. Si no definimos 
conceptos como libertad, sociedad, Estado, Derecho, Administración, 
es muy dif ícil que la discusión que se levante sobre esos cimien tos 
tenga sentido. Porque el cimien to será débil. Es un mérito innegable 
de la filosof ía analítica haber aclarado este punto. Hay que aclarar los 
conceptos jurídicos. Sin conceptos precisos, que presupongan teo- 
rías concretas, no hay estrategia jurídica que valga. 

227 Bob bio, N., “El modelo iusnaturalista”, en Thomas Hobbes, FCE, Buenos 
Aires, 1998.
228 Justo López, M., “Qué es el Derecho Político?”, Lecciones y Ensayos, UBA-
Derecho, N. 12, 2000. 
229 Jellinek, G., Teoría General del Estado (Allgemeine Staatslehre), FCE,  
México, 2012. En su tercer libro, Teoría General del Derecho Político, Jellinek 
impugna el ideario de la Revolución Francesa afirmando que la soberanía re-
side en el Estado y no en la Nación, sosteniendo que las declaraciones uni-
versales de derechos humanos, decisivas para el siglo xx, proceden en última 
instancia de las luchas civiles por la libertad religiosa. 
230 Weber, M., Economía y Sociedad, FCE, Buenos Aires, 2010. 
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LOS DERECHOS HUMANOS: CORAZÓN DE 
LA DEMOCRACIA Y SUELO DE LA LIBERTAD 

(REPUBLICANA). LA NUEVA DISCUSIÓN DEL ESTADO 
ARGENTINO. DE LA CONQUISTA DE LA DEMOCRACIA  

A LA (REGENERACIÓN DE LA) REPÚBLICA

¿Qué otra cosa son los individuos de un gobierno, que 
los agentes de negocios de la sociedad, para arreglarlos 

y dirigirlos del modo que conforme al interés público?
 Manuel Belgrano

Eduardo Luis Duhalde, abogado e historiador argentino, solía de- 
cir que los derechos humanos conforman el corazón de la democra-
cia. Es cierto. También el corazón de la res pública. Como nuestros 
predecesores directos han vivido el terrorismo de Estado, es lógico 
que hayan puesto durante décadas el hincapié en la democracia, en la 
palabra “democracia”, en el concepto de soberanía popular expresada 
en el voto no proscripto ni perseguido, en el respeto por la diferencia. 
Pero nosotros hemos visto en las últimas décadas cómo la democracia 
ganada, política, se convertía, en materia de derechos constitucionales 
(no operativos...), crecientemente en una formalidad. Democracias de  
forma. Pero no sociedades democráticas de contenido, sociedades 
democráticas de fondo. La pobreza y la exclusión de grandes franjas de  
la población hacen de nuestra sociedad (“liberal negativa”) una sociedad 
(centrada en el autointerés, nada res publicano) en realidad muy poco 
“democrática”. Que no se preocupa por la “libertad civil” real de todos 
los sectores. Es allí donde hoy podemos dar un salto. La democracia es 
un hecho que ya nadie discute seriamente. La discusión que nos toca 
hoy, a los abogados, es otra: es la discusión republicana. La discusión por 
la libertad republicana. Por las libertades de “fondo”. No por la libertad 
civil “formal”, donde miles son libres... con hambre, “libres” de revolver 
la basura. Eso no es libertad. Podrá ser una estrecha libertad “negativa”, 
pero no lo que nosotros aquí defendemos: una libertad republicana. 
Una libertad real con historia “eficiente” en los derechos humanos. En 
el constitucionalismo social republicano. Base de cualquier democra-
cia verdadera y “universal”. No una libertad para pocos. La discusión 
(jurídica) que se inaugura en 2001 es diferente de la que se consolida 
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en 1983. La discusión que nos toca a nosotros, como nuevas camadas 
de abogados argentinos, no es la conquista de la democracia (derechos 
civiles básicos), que realizaron los que nos preceden (como Eduardo Luis 
Duhalde, Zito Lema, Ortega, Matarolo o Alfonsín). A nosotros nos toca 
discutir la regeneración de la república (que integra todos los derechos 
en la reconfiguración de “humanos”). La libertad republicana depende 
del igualitarismo civil, que depende a su vez de la consolidación opera-
tiva de los derechos (DESC, sociales) que hoy son meramente formales. 
No operativos. Y para esto hace falta vencer la escisión de derechos 
en distintos niveles o generaciones, cuando tales derechos humanos y 
económicos (a pesar de lo que dijo Karel Vašák) nacen y son derechos 
indivisibles, no sólo inherentes. Superar este error (la división de dere-
chos en distintos niveles o generaciones, que dio pie a la visión neolibe-
ral de la democracia civil, del Estado democrático, previo al actual, que 
es constitucional) es fundamental para constituir, desde un suelo firme  
—universal, autonomía civil para todos, no para pocos—, la res pública. 
Y este nuevo suelo —republicano— que cimienta una libertad no parcial 
ni para pocos, sino una libertad universal y completa— son los derechos 
individisibles (y no en distintos “niveles” o en distintas “generaciones”). 
Curiosamente, esto no es “moderno”. No es tan “nuevo”. Es lo básico. Es 
reparar el error de la posguerra, cuando una versión muy acotada de la 
democracia liberal se autoimpuso como “fin de la historia” (el consenso 
mercado libre y democracia civil, de derechos civiles, no económicos 
ni sociales, como si estos no tuvieran algo que decir sobre la “libertad”, 
sobre la posibilidad de las personas de ser realmente “libres”). Pero la 
historia no estaba terminada. Hoy la discusión pública es la discusión 
de la (reconstrucción de la) libertad republicana. La libertad donde 
los derechos humanos, como rezaba la declaración de posguerra, son 
realmente indivisibles; error, pues, el haberlos dividido, a poco de andar, 
en dos pactos diferentes de derechos (pacto de derechos civiles y pacto 
de derechos económicos y culturales). Los derechos humanos son in- 
herentes y también son indivisibles. Y el error de nuestra democracia 
(civil...) ha sido el de “dividir” demasiado estos derechos, hasta anular su 
otra mitad. Anulando así la pata “operativa” que en rigor permite que los 
otros derechos (los de “primera” generación o nivel...) se ejerzan. Con 
lo cual, en todo caso, si se mantiene la inversión, hay que situar en el 
“primer piso” a los derechos económicos, porque son ellos la condición 
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indispensable para el ejercicio de los otros derechos (civiles y políti-
cos). Sin república, no hay democracia. Con derechos divididos, no hay 
democracia para todos. Hay democracia (hay “libertad”) para pocos. 
Por eso entendemos que la libertad “negativa” (de elegir... el hambre) no 
alcanza. Que hace falta otra libertad —republicana— para darle forma 
a la sociedad actual, atravesada por la injusticia, por el hambre, por la 
vulneración de derechos civiles... y sociales. Cara y cruz. En el hambre 
no hay libertad para la participación civil en democracia. Esa libertad 
es una formalidad. Una apariencia. Una etiqueta que no sirve. Que no 
da de comer. Una democracia incompleta. Que falla. Que no cumple. 
Alfonsín sabía muy bien esto. Por eso quiso decir que “con la democracia 
se come”. Pero no siempre ha sido así. Las últimas décadas contradicen 
ese aserto. La democracia se ha vaciado. Ha recortado lo que muchos 
perciben como una sociedad “libre”. Y esto porque la libertad ya no 
es en términos de república (positivos, como cuerpo social y político), 
sino en términos individuales, negativos, de intereses privados, para 
poder comerciar. Entonces los libres son los negocios, no ya los Esta-
dos. Libre... no es entonces toda sociedad. Esto se contrarresta con la 
República. Con la libertad republicana. Que no es cualquier libertad. 
No es la libertad negativa de Constant, de Berlin, no es la libertad de 
Milton Friedman. Es una libertad positiva, diferente. Republicana. (Una 
libertad “jacobina”, dice Berlin, una libertad “populista”). Asentada en la 
virtud, como dice bien Maquiavelo, gran teórico del Estado contempo-
ráneo. Una virtud clásica. Un compromiso con la polis, con la política. 
La política no es una mala palabra para la República. Porque lo públi- 
co no es una “carga”. Es un compromiso. No es una “externalidad”. No es 
un “costo” que hay que “evadir”. 

Con la posguerra y el advenimien to del neoconstitucionalismo, se 
consolidan las democracias constitucionales (la ley del más débil, dirá 
Ferrajoli). Esto es: el Estado constitucional de derecho. El rasgo central 
en ellas es la eficacia directa de la dignidad humana. Esta ya no es un 
valor remoto. Expresa un principio central, medular, del Derecho. No  
un valor “programático”. Un “programa”. Sino plenamente operativo. 
(Esto ha llevado a muchos a destacar la nueva centralidad de los jueces231).

231 El imperio de la Constitución (la eficacia directa de lo que antes pasaba 
de ser una mera “proclama” política, un “programa” positivo, un horizonte 
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Todo este largo rodeo para volver a la placa. El exprocurador del 
Tesoro, el Dr. Saravia Frías, mandó quitar en persona, en 2017, la placa 
de la Procuración del Tesoro de la puerta de la Escuela del Cuerpo de 
Abogados del Estado porque en ella figuraba —como homenaje— el 
nombre del exsecretario de DDHH de la Nación, Eduardo Luis 
Duhalde, fallecido en 2012. Como la gestión de Saravia Frías no com-
partía la política de DDHH, Memoria, Verdad y Justicia del gobierno 
precedente (cosa que sí hacía e hizo el exprocurador —de adscripción 
radical— Dr. Carlos Balbín, que sí conservó esa placa elemental), 
mandó bajar la placa de la puerta del edificio (contraviniendo la inten-
ción del director de entonces, Horacio Vaccarezza, actual director de la 
Escuela de Abogacía de la Provincia de Buenos Aires), borrando tam-
bién el nombre de Eduardo Luis Duhalde del aula 9, donde hoy ha sido 
finalmente restablecido. Como exasesor del Dr. Duhalde en la Secreta-
ría de DDHH de la Nación, esta mínima reivindicación simbólica de 
quien también fue, junto a Rodolfo Ortega Peña, un historiador revi-
sionista de fuste (además de un actor destacado en los procesos de lesa 
humanidad argentinos), capaz de discutir sobre Rosas o el secuestro de 
Felipe Vallese con Tulio Halperín Donghi, o Natalio Botana, me honra 
especialmente. Honor de restituir el nombre del exsecretario de DDHH 
de la Nación, de quien el autor de estas líneas ha aprendido mucho 
sobre la importancia fundamental del Derecho público y también del 
Derecho político, una disciplina en la que descollaron autores como 
Mario Justo López (exprocurador general de la Nación); Carlos Fayt 
(exjuez de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, cuya disidencia 
penosa y solitaria en el caso “Simón” tanto indignaba a Eduardo Luis 
Duhalde); el español Adolfo Posada; Mariano de Vedia y Mitre, primer 
profesor titular de Derecho Político en la UBA, como recuerda Justo 
López en su trabajo Qué es el Derecho Político; y Mariano Grondona, 
entre otros nombres (menos felices, como el Dr. Luis Botet, rector 
interventor de la UBA en tiempos de Onganía, quien solía repetir, en 
tiempos de la Operación Escarmien to, que “la autoridad está por 
encima de la ciencia”; Onganía despreciaba y atacaba con saña la auto-
nomía universitaria, en especial la de la UBA, sobre todo en las dos 

remoto) ha dado lugar al activismo judicial, a lo que algunos con temor llaman 
“el gobierno de los jueces”.
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facultades más renovadoras de entonces: Ciencias Exactas y Filosof ía y 
Letras). Aunque ya la materia Derecho Político ha desaparecido, no por 
accidente, de los programas de estudio. Se ha pasado a hablar más 
secamente, siguiendo la orientación alemana (Staatsrecht), de Teoría 
del Estado. Hoy ya casi no se enseña Derecho político. Este progesivo y 
no siempre visible vaciamien to académico, tampoco casual, va de la 
mano de la marginalidad creciente de disciplinas (humanistas) medu-
lares como Historia del Derecho y Filosof ía del Derecho, que son 
reemplazadas por enfoques más “técnicos”, como el Análisis Econó-
mico del Derecho (Law and Economics), actualmente de moda. La 
teoría económica y la teoría formal del Estado “eficiente” (que “gestiona” 
intereses, no que “gobierna” conflictos) parecen estar (como el avance 
del lenguaje de la “gobernanza”, heredero de la fisiocracia) emparenta-
dos. Todo esto se hace en nombre de un Derecho más “eficiente” (téc-
nico, no me atrevo a decir más “puro”, aunque esto es lo que muchos 
autores entienden por “menos político”, menos “politizado”, menos 
“ideologizado”; un Derecho con menos lugar para las “ideologías”, para 
los grandes “relatos”. Precisamente en los noventa, emerge, con la caída 
del muro, el lenguaje de la gobernanza; de la mano del fin de los gran-
des relatos —Lyotard— nace en Inglaterra la disciplina Historia de las 
Ideas, porque ahora las ideas, con el fin de la historia, pasan a ser mate-
ria de estudio “histórico”, es decir, algo que permanece en el pasado). 
Con el fin de la “politización”, de las grandes “ideologías”, de los grandes 
relatos (con que surge la posmodernidad y el avance del lenguaje de la 
gobernanza, que proviene del sector corporativo, privado, y se traslada, 
con el consenso de Washington en los noventa, también al sector 
público, a la gestión del Estado... con los parámetros “eficientes” de la 
carrera de moda en esos años de “fin de las ideologías”: la Administra-
ción de Empresas), es lógico que se abandone el concepto de Derecho 
político y se ponga en su lugar, de modo más neutro, una “teoría”, la 
Teoría del Estado. Fue en Alemania —donde cayó el Muro— donde se 
desarrolló ese concepto: Staatsrecht, gestión de intereses, no defensa, 
“gobernanza”, no ya “gobierno”. En el fondo se esconde una progresiva y 
gradual des-politización de los asuntos públicos, un auge del modelo 
neoliberal, el discurso del Consenso de Washington, las privatizacio-
nes, el desprecio de todo lo público representado como un costo “inútil”, 
estéril, “político”. Por eso, detrás de este retroceso de las humanidades, 
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surge el avance del discurso económico “eficiente”, neoliberal, privado, 
que conduce al Estado, el lenguaje de la administración de empresas 
privadas. Todo esto se esconde detrás de la “gobernanza” como nuevo 
lenguaje “apolítico”. El fin del Derecho político, el desarrollo de una más 
formal y anodina y despojada —sin historia política, sin grandes “ideas” 
ni grandes “relatos”— Teoría del Estado. El concepto de Derecho polí-
tico es —era— más amplio que el concepto delimitado de Teoría estatal, 
que se presenta como más abstracto y más puro, con menos filosof ía y 
mucha menos historia. Casi como un producto ahistórico, de laborato-
rio. Tampoco en Alemania querían mirar mucho “atrás”, como recuerda 
Karl Jaspers, ni hurgar demasiado en su propio Derecho político, en su 
propia Historia, en sus propias ideas, en sus propios relatos). Este retro-
ceso, esta pérdida de espacio de la filosof ía crítica (¡también en Alema-
nia!), de Historia, de la “política”, del Derecho político (pero también de 
la ontología); este “miedo” a hacer filosof ía, este miedo neoliberal y pos- 
moderno a los relatos “duros”, a los grandes “relatos”, a los grandes 
pensamien tos, va de la mano del auge del discurso (y el análisis) econó-
mico-financiero (que puede interpretarse en Alemania también como 
una consecuencia cultural y académica más del triunfo aliado), en el 
que lo único que cuenta, el único parámetro que hay que considerar (no 
ya la filosof ía o la historia, las grandes ideas o grandes pensamien tos 
“totalitarios”) es el costo-“beneficio” (eventual, elevado al altar donde 
antes había contaminadas “ideologías” políticas). Este resquemor 
sobrevive y explica en parte el gran avance —también en Alemania— de 
la filosof ía analítica. La filosof ía analítica se lleva bien con el análisis 
económico del Derecho, son enfoques primos hermanos. Ambos se 
alejan del Derecho político. También de la Política (diría Ranciere, pre-
tenden separar la reflexión de los conflictos sociales, que a pesar de 
todo subsisten y condicionan el pensamien to jurídico, por formal y 
lógico que quiera presuponerse o asumirse; no es casual tampoco el 
avance de la lógica formal en las facultades de Derecho, que dejan de 
lado la historia, la filosof ía, el humanismo, la religión, etc.). Tal concepto 
se desvela o pretende neutral, sin historia, sin “ideas” políticas. (Esto, 
repito, coaduya al avance creciente de la filosof ía analítica y de la lógica 
formal en las aulas de Derecho: hacemos lógica formal, hacemos filoso-
f ía analítica y hacemos análisis económico, porque hacemos discursos 
especializados, ramificados, precisos, cada vez más “eficientes”, para  
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los cuales la filosof ía es o representa una estéril “pérdida de tiempo”, 
una divagación sin contenido, una “pérdida de recursos”, algo “que no 
sirve” de nada concreto, algo que no es “eficiente” en esos parámetros 
estrechos que han ido deshumanizado la formación de los abogados, 
que son hoy meros tecnocrátas). Posner, Coase, etcétera, los noventa. 
El consenso de Washington, que promueve también programas de 
estudio mas depurados y mas cortos, pretendidamente más “eficientes”. 
Martha Nussbaum —célebre por sus debates con Posner— ha cuestio-
nado con lucidez este proceso de deshumanización técnica en la ense-
ñanza del Derecho (político). (Nussbaum, M., Sin fines de lucro. Por qué 
la democracia necesita de las humanidades, Katz, Buenos Aires, 2010). 
El camino de la lenta deshumanización del Derecho ha sido contra- 
rrestado por Nussbaum apelando a la poesía en el campo jurídico 
(Nussbaum, Poetic Justice). Del mismo modo, podríamos extender  
el argumento y preguntarnos por qué el Derecho necesita (tanto) del 
suelo que le aportan la Historia y, sobre todo, la Filosof ía. Porque no se 
sostiene sin ellos. Son sus pilares. El análisis económico (economicista) 
es demasiado corto y limitado sobre el fenómeno jurídico. Recorta sus 
presupuestos. Altera sus parámetros. Vacía mucho de sus contenidos. 
Por eso termina ocupando el lugar que antes ocupaba la Filosof ía Jurí-
dica en las aulas de nuestras facultades. Porque hay un punto donde 
ambos enfoques (pensemos en el anticonsecuencialismo de Kant, autor 
central para la filosof ía del Derecho, pienso en La metaf ísica de las 
costumbres) no son en rigor compatibles. Chocan. 

Los colegas Leandro Losada y Adrián Ratto, dos investigadores del 
CONICET, escriben en este número sobre temas de fondo o teóricos 
sobre la recepción de Maquiavelo. Losada escribe sobre la mala recep-
ción de Maquiavelo (lo que sin dudas contribuyó a su mala “fama”) en 
las facultades de Derecho argentinas. El Dr. Adrián Ratto, especialista 
en Filosof ía de la Historia, de la UBA, escribe sobre la colaboración de 
Voltaire y Federico II en la redacción del Anti-Maquiavelo, de 1740.

LA MALA FAMA DE MAQUIAVELO 

Maquiavelo es un autor importante para la tradición republi-
cana porque creía que las guerras sanas eran las guerras defensivas, 
que generaban cohesión en la sociedad civil y promovían la vitalidad 
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pública: el compromiso personal con la República. Entendía que sin 
un compromiso fuerte, real (poner el cuerpo), la república degenera 
y se corrompe. Es muy probable que Maquiavelo, tan mal leído y cuyo 
nombre ha sido tan bastardeado (por quienes nunca lo han leído), 
tuviera razón. Ernst Cassirer, en los capítulos quinto y sexto de su libro 
El mito del Estado (cuya lectura es parte de la bibliograf ía obligatoria 
del seminario “Cómo defender al Estado”), le dedica dos capítulos a  
la reivindicación de la honra de Maquiavelo.

El eje de la vida política premoderna eran los honores. La libertad 
positiva se entendía como participación. No como una “no interferen-
cia”, sino como compromiso. El comercio privado ha dado vuelta la 
definición de nuestra libertad; la libertad “moderna” es hija dilecta de 
un contramensaje, donde la preeminencia no es ya de la comunidad, 
sino del individuo: la persona privada, encerrada y sola, que consume 
en sus cuatro paredes. Lo público queda afuera, no adentro. Es —poco 
a poco— una amenaza, un “costo”. Una “carga” que nadie quiere asumir. 
Un impuesto que nadie quiere pagar (una “presión” tributaria...). La 
libertad negativa como no interferencia es hija de este proceso (viene 
de Isaiah Berlin), en el que importan menos los “honores” políticos 
que los beneficios privados. La modernidad individualista es hija de 
esta inversión “apolítica”, donde el honor político pierde peso y deja  
de importar el grado de nuestra participación pública y política, y de 
nuestro compromiso con los demás: sólo cuenta el beneficio privado, 
no el compromiso público. El interés. Así se deforma nuestra libertad: se 
corrompe, diría con razón Maquiavelo. De esta reducción en la mirada 
de lo “público” es hijo el neoliberalismo (Friedman, Hayek), que se con-
trapone (por eso tiene un nuevo nombre) al “viejo” liberalismo político, 
que era un liberalismo igualitario (que nosotros sí defendemos).

La mala fama de Maquiavelo no es, pues, un accidente. Es una forma 
sui generis de seguir horadando y atacando la tradición que Maquiavelo 
representa. La tradición republicana, clásica, positiva, participativa, 
igualitaria, la virtud civil que necesita como el aire nuestra democracia. 
Todas ideas que no por casualidad no asociamos a su pensamien to 
político. Defender la libertad republicana es algo “maquiavélico”. 

La historia vista desde arriba o la historia vista desde abajo. Es 
importante el angulo o perspectiva desde donde miramos nuestro 
pasado. Las elites pueden ser una perspectiva inteligente para abordar o 
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retratar la historia y el pasado argentino. Lo hacen los historiadores que 
se dedican a pensar las elites (estancieras y su relación con Rosas, por 
ejemplo). No será, sin embargo, nuestra perspectiva. Nuestro ángulo de 
visión y trabajo será el otro. Este es un debate que nace en la historiogra-
f ía. Nosotros entendemos que también la Filosof ía o el Derecho pueden 
ser vistos desde arriba o desde abajo. Esto es menos evidente. No se ha 
problematizado. Se enseña a menudo Filosof ía o Derecho como si fue- 
ra igual desde dónde uno mira, cómo, cuándo y por qué. Como si fuera 
igual enseñar filosof ía en La Matanza que en la Sorbona. Como si Gerli 
fuera París. Como si Lanús fuera Alemania. No lo es. En Lanús se habla 
de las carcelitas de Villa Fiorito donde los transas meten presos a los 
pibes pobres que no quieren robar para ellos. Y con esto tiene que saber 
vérselas la filosof ía. No puede mirar para otro lado. No puede esquivar 
el problema. Más cómodo es no mirar. Es lo que pasa con cierta inte-
lectualidad “progre”. También en el Derecho. Por eso frente al valioso 
texto de nuestro admirado Gargarella (“Volver a Dunkan Kennedy”), 
nosotros proyectamos escribir un texto-respuesta jurídico-poético lla- 
mado Volver a Ramona Medina. Ramona Medina es nuestra Dunkan 
Kennedy. Nuestro verdadero —y único— “progresismo”. 

Álzaga, Anchorena, el primer Alvear (no el Alvear radical que dis- 
cutía con Irigoyen, sino el que fue a Portugal a batallar, aunque para este 
punto son idénticos), Belgrano, vienen de familias acomodadas. No es 
esa la situación de otros hombres de Mayo, como Moreno o Castelli, 
abogados de trinchera, que son protagonistas más por su arrojo, su 
valentía, su pasión o fervor revolucionario y su enorme capital simbó-
lico que por venir de una cuna de oro. La carrera de la revolución, como 
la llama Tulio Halperín Donghi, no era una carrera pareja para todos. 
Pero muchos de los mayores protagonistas —pienso en Moreno y 
Monteagudo, en Castelli, que ejecutaba con determinación las órdenes 
“inclementes” del primero— eran precisamente los menos favorecidos. 
Y fueron —con la excepción de Belgrano, un abogado y un militar bri-
llante— los más fervorosos. Belgrano era acusado de ser un hombre 
“afeminado”, igual que Monteagudo (además de impío). Esto se vincula 
a la enorme capacidad de seducción que ambos tenían. Era parte de su 
ateísmo ilustrado. Voltaire. 

Los elencos dominantes tienen una mirada sobre la historia. Pero 
también sobre la filosof ía y sobre el Derecho, sobre la cultura, el arte, 
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etcétera. Nos preocupa menos desarmar esta mirada que no caer en 
ella de manera inadvertida pero frecuente. Este desaf ío segundo parece 
menos rimbombante. Pero no es un desafio menor. Cuando uno sale 
de la zona de confort, lo primero que advierte es que faltan palabras. 
Falta un lenguaje jurídico. Porque los conceptos no parecen siempre 
dejarse manejar. 

El capital simbólico es un cruce de riqueza, poder y lenguaje. 
Nosotros no tenemos ninguno de los dos primeros. Pero tenemos la 
palabra232. 

232 Por eso el ciclo de Poesía y Derecho que coordinamos con Julián Axat en 
la UBA. Porque creemos en la posibilidad de otro lenguaje (más “humano”, 
menos formal, menos técnico pero más justo, menos “eficiente” pero con más 
“entrega”) para el Derecho y la Justicia. Donde el Derecho y la Justicia se vuel-
van a cruzar. Hoy parecen transitar andariveles casi siempre separados (pienso 
nuevamente en Romina Tejerina). Distintos. Antagónicos. La poesía aspira a 
volver a juntar lo que se ha ido separando tanto. Esto es lo que se pretende 
humanizar un poco. Nosotros entendemos —con Axat— que la poesía es De-
recho. Por eso emulamos a poetas (que hemos conocido con Miguel Vedda, 
titular de Literatura Alemana, en la UBA) como Jura Soyfer, Paul Celan o Joa-
quín Gianuzzi, gran poeta olvidado, un pensador popular, refinadísimo, cola-
borador del diario Crónica, que solía escribir sus poemas en los últimos bares 
de San Telmo y de Constitución. Tampoco se equivoca Sarlo en este punto: 
Crónica está mejor escrito que muchos diarios más “serios”. Menos “popu-
lares”. Menos poéticos. Con menos cuerpo social republicano. La poesía está 
para poner el cuerpo (desaparecido en varios planos, no sólo teóricos). “No 
somos mercenarios, somos poetas”, diría Axat. Defendemos el rol de la poesía 
cómo último espacio valiente. Como última posibilidad de justicia. De pala-
bra, en un mundo técnico donde aflora todo menos la comunicación entre las 
personas (eso es parte de la deshumanización del proceso, del que el Derecho 
administrativo forma parte). Por eso Celan (frente a la deshumanización del 
“proceso”) se suicidó. Porque la palabra (caída en lo “administrativo” procesal 
kafkiano, mero reducto, mero “medio”), que en su caso era cada vez más limi-
tada, ya no alcanzaba, ya no “decía”. De allí el encuentro en Selva Negra, del 
que Celan salió —como debía— muy decepcionando. Porque el eminente rec-
tor, el gran filósofo alemán, el maestro de los bosques alemanes, no tuvo nada 
para decir (Heidegger, M., Carta sobre el humanismo, Losada, Buenos Aires, 
2010). Ese encuentro tan especial en una cabaña en Selva Negra (en el cuader-
no de visitas, Celan anotó: “nombres y más nombres y son sólo surcos duros 
como piedras”) es, como advierte Steiner, el encuentro capital de la historia 
del (pensamien to del) siglo xx. Lo que nosotros “heredamos” de ese encuen-
tro decisivo es algo dramático: recibimos el silencio de un filósfo y la muerte 
de un poeta. Y esto se vincula a un Derecho deshumanizado y “técnico”. Sin 
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lugar para la poesía... Ni para la libertad. Un Derecho “poco humano”. Poco 
“humanista”. Poco justo. Un Derecho “formal”. Un Derecho “eficiente” (Bau-
man, Z., Modernidad y Holocausto Sequitur, Madrid, 1999. Bauman dice que 
la lógica subyante, “administrativa” —de lo “administrativo”— de los campos, 
sigue viva, sigue aún en pie. Entonces la revindicación que hacemos de la 
poesía frente al Derecho formal, también frente al lenguaje del “Derecho ad- 
ministrativo” y administrado, es cualquier cosa menos algo inocente o casual, 
o poco “analítica”, es algo “filosóficamente” muy serio, como vieron Adorno, 
como pocos, y luego Bauman, en un sentido de divulgación más abierto, pero 
compartiendo los riesgos de la metaf ísica negativa, advertidos increíblemente 
—¿Se puede hacer poesía después de Auschwitz? ¿Se puede acaso vivir después 
de Auschwitz? ¿Cómo será esa vida?— por el primero). Por eso Celan. Por eso 
Jura Soyfer. Por eso Luis Elenzvaig. Rosa María Pargas. Jorge Money. Por eso el 
lenguaje de los HIJOS, enarbolado hoy como poesía-justicia-memoria-verdad. 
Ese lenguaje es (abogados-poetas-HIJOS) una —nuestra— bandera. Frente 
al Derecho administrativo. El lenguaje de los campos era también un lengua-
je “administrativo”. Antipoético. Poco humano. Eficiente. Técnico. Formal. 
Analítico... Y ciego. Sin poesía. La poesía como “mácula” (amenaza) subjetiva 
(que disgrega todo, que desarma y “analiza” todo mensaje del Sujeto, dejando 
disueltas sus partes, dejando disuelto al sujeto-poeta, al Hombre), fragor del 
sujeto, la poesía (¡los cuerpos!) como baja posibilidad “contaminación” de una 
IDEA objetiva, pura. No se equivoca Pierre Sané, cuando dice desde Angola  
(el Che escribió el himno de Angola junto a un tío de Sané, exdirector de  
Amnistía Internacional en Londres), que los pueblos africanos, pero también 
los latinos, son revolucionarios, y son (o somos) revolucionarios porque son 
pueblos que sobre todo cantan. No es que “hacen ruido”. Alzan la palabra, su 
voz significa algo. Ciertos sectores conservadores “hacen ruido”, es lo único 
que saben hacer: ruido desde sus balcones, ruido con las cacerolas. Pero no 
enarbolan un mensaje, una idea: una poesía. Un camino. Se oponen. Nada más. 
Como los pañuelos que surgen (sólo) para oponerse, esto es, como “reacción”. 
Así nace el término reaccionario. Edmund Burke el primero. Con ellos nace 
el pensamien to político conservador (como dice Bob bio). Reaccionó al igua-
litarismo “abstracto” de la Revolución Francesa. Reaccionando contra la idea 
de igualdad. No hemos avanzando mucho. No hemos cambiado. Nuestras re-
acciones —nuestros reaccionarios— no son muy diferentes. Reaccionan ante 
lo mismo. Ante la misma idea. La idea republicana. La idea no negativa de 
igualdad cívica, política y social (vista como un costo, como una “carga” por 
los “nuevos” liberales, que dicen que nosotros defendemos ideas “viejas”, frente  
al “nuevo” liberalismo, en palabras del senador Lousteau o de Roberto Gargare-
lla, replican que nuestro pensamien to es “viejo”, es “anticuado”, no es tan “mo-
derno”, diría Berlin, en consonancia con Constant, para quien el compromiso 
cívico y republicano es una idea también “antigua”). La idea de igualdad en la 
dignidad y en los derechos (republicanismo que nosotros sí, con Maquiavelo, 
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ABOGADOS DE TRINCHERA 

Tomo esta expresión, como dije antes, del Subprocurador del 
Tesoro, el Dr. Horacio Diez, con quien suelo tener debates (me imparte 
clases) de Historia argentina y latinoamericana. Lo primero que me 
enseñó Horacio Diez en la PTN fue la proclama de Tiahuanaco, en el 
Alto Perú, en 1811. Es una expresión correcta y precisa, somos eso: 
abogados de trinchera. Esta revista es consciente de que para regene-
rar en serio (el desaf ío es ese) la defensa de los intereses del Estado 
argentino, es misión central recuperar primero la experiencia concreta, 
material, procesal, de los cientos de abogados “de trinchera” que lle-
van adelante, desde hace años, a lo largo y ancho de todo el país, un 
trabajo silencioso, muchas veces (mejor dicho, casi siempre, por regla 
general) no reconocido, pero inmensamente valioso para la defensa  
de los intereses de la Nación (precisamente por eso me siento tentado de  
decir que ese trabajo es no reconocido). Ese trabajo jurídico (práctica) 
es conocimien to nacional, es un saber vivo que hay que articular, repro-
ducir y sistematizar, poner sobre la mesa. La ECAE quiere recuperar 
ese conocimien to práctico, darle forma de doctrina, sistematizarlo, 
ordenarlo y retransmitirlo. Estos miles de abogados, que hacen un 
trabajo a pulmón, desde su “trinchera” profesional, en cada oficina del 
Estado, no solos sino distribuidos (no dispersos, ya que conformamos 
un cuerpo) en todo el país, han generado, cada uno a su modo, una doc- 
trina propia, en alguna medida desarticulada pero muy valiosa, una 
experiencia atravesada de teorías no siempre explicitadas ni compactas 
(que no aparece en los libros, que no aparece en forma de manuales 

defendemos). La libertad positiva, “jacobina y populista” (en palabras textua- 
les de Isaiah Berlin, bellas palabras escritas claro desde el Reino Unido, como las  
de Oakeshott, su amigo intelectual conservador y aristócrata, los Chateaubriand  
y los Burke de dos siglos más tarde) a la que le debemos, sin embargo, nuestra 
independencia y nuestros derechos, nuestra soberanía regional. La revolución  
de Mayo. Rousseau, en una palabra. Moreno. La pata jacobina de la Audiencia de  
Charcas. Monteagudo. Castelli. Qué, sino, es o fue, a fin de cuentas, la Revo-
lución de Mayo. Qué ideas. Qué intereses defendemos. Qué palabras. ¿Cuál 
(sino ese) era el mensaje de la revolución, cuál (sino ese) era el mensaje de la 
independencia? Pierre Bourdieu se aleja con su libro famoso de la explicación 
estructuralista y materialista de la sociología francesa de entonces. El capital 
simbólico-cultural podía tener una eficacia muy fuerte en la sociedad capitalis-
ta. No una eficacia meramente residual. (Simmel, Weber, Boudieu).
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acaémicos, que no constituye parte de la Academia), formadas con 
argumentos muchas veces dispersos, recortados, desordenados (pero 
con un objetivo claro, que constituye su vocación), pero que importan 
sí para generar un nuevo cuerpo teórico. Esta revista aspira a convocar 
a todos estos abogados de “trinchera”, que no siempre están acostum-
brados a escribir “papers” académicos233, para sistematizar y ordenar 
sus conocimien tos y saberes vividos (la mayoría no está acostumbrada 
a escribir ese tipo de trabajos, no escriben, pero han levantado mejor 
que nadie la defensa nacional en la acción). Los convocamos para que 
traigan su experiencia a la Revista de la ECAE, para que narren su histo-
ria, sus aprendizajes, sus interrogantes, sus reflexiones, aunque no ten- 
gan plena forma de un “paper” académico (no deben asustarse de no 
cumplir con una forma académica, pero sí deben temer que su valiosa 
experiencia de abogados de trinchera en oficinas de toda la Argentina 
se pierda, se desdibuje, no se reconozca), porque entendemos que no 
podemos privarnos ni privar a las nuevas generaciones de abogados 
del Estado de ese recorrido profesional. Al transmitir ese otro saber, 
transmitimos otra cosa: la pasión generacional por lo que hacemos. La 
vocación y la entrega, pilares de la abogacía pública. Eso es el corazón 
de lo que nos da forma de “cuerpo”. Queremos conocer y retransmitir 
ese saber dándole forma. Esa experiencia en la defensa del Estado es 
conocimien to básico que enciende e inspira el compromiso de las 
nuevas generaciones. La praxis profesional es parte del saber jurídico. 
Pensar que el Derecho administrativo es sólo el Derecho encerrado 
en los manuales que se repiten como un mantra sin contenido puede 
conducir a equivocaciones severas. Puede generar ideas fuera de lugar, 
repitiendo en la Argentina ideas pensadas tal vez (con suerte) para 
Francia234. Hasta la estética de la Procuración del Tesoro, su estética 

233 Ninguno de los grandes abogados (Belgrano, Castelli, Moreno) lo estaban. 
Priorizaban la acción. El Derecho es sobre todo la práctica. No la teoría. Nin-
guno de ellos era figuras protocolares. Ninguno de ellos era celoso seguidor 
de ningún “protocolo”. No se equivoca Alberto Bovino cuando alega, frente a 
cierta corriente constitucional en apariencia —pero sólo en apariencia— pro-
gresista, que alguien que nunca tocó un expediente no puede teorizar sobre  
el ejercicio y la defensa de los derechos. 
234 La creciente “administrativización” del Derecho penal francés expresa el 
proceso inverso, de recorte de garantías.
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edilicia, es una estética pensada más para París que para la Argentina, 
cuyos intereses probablemente representa mejor. (Como en Lima, ya lo 
hemos dicho, cuyo Palacio de Tribunales es un calco del Palacio de Jus-
ticia de Bélgica). Las ideas no son neutrales235. Los edificios tampoco236. 

Convocamos, pues, a cada abogado del Estado argentino, sobre 
todo a quienes se desempeñan profesionalmente en direcciones jurí-
dicas, aunque también a todos aquellos abogados que conforman la 
Administración Pública Nacional, desde La Quiaca hasta Usuahia —en 
cuya prisión del fin del mundo estuvieron tantos argentinos valiosos 
(de Ricardo Rojas a John William Cooke)—, a acercar sus saberes, sus 
recorridos, su experiencia, sus inquietudes, sus interrogantes, su visión 
del Derecho, para conformar entre todos, en estas páginas, un genuino 
espacio de deliberación y pensamien to237. Entendemos que la abogacía 

235 Schwarz, R., aparecido primero como “Dépendance nationale, déplacement 
d’idéologies, littérature”, L’Homme et la Société 26, París, 1972; luego como “As 
idéias fora do lugar”, Estudos CEBRAP 3, San Pablo, ene. 1973; y, bajo el mismo 
título, como primer capítulo del volumen Ao vencedor as batatas. Forma literá-
ria e processo social nos inícios do romance brasileiro, San Pablo, 1977. 
236 El gigantismo de las facultades de Derecho, por ejemplo, obedece a una 
cosmovisión (hegeliana) del Derecho “grande” frente al individuo pequeño. 
La inmensidad de la “justicia” frente a la pequeñez insignificante de cada per-
sona... frente a esos palacios y jueces. Pienso en el texto de Kafka, Ante la ley. 
También pienso en expresiones simbólicas, como ein urteil fallen, del idioma 
alemán, que significa una sentencia que cae desde lo “alto” al pueblo, que siem-
pre la recibe con fruición, desde abajo. La sentencia “cae” sobre el pueblo bajo. 
La justicia es “alta” y “lanza” sus dávidas al populacho campesino, que, como en 
el cuento famoso de Kafka, nunca franquea las puertas de la justicia, custodia-
das por enormes y ambivalentes “guardianes”. Esos guardianes “ambiguos” de 
la Justicia, somos, en la mirada de Kafka, los abogados. Tenemos que romper 
con esa ambigüedad de “guardianes” que custodian las puertas de la justicia... 
(Kafka, F., Ante la ley [“Vor dem Gesetz”], Obras completas, Losada, Buenos 
Aires, 2000).
237 Retransmitir experiencias también es retransmitir “conocimien to”. De he-
cho, Walter Benjamin asocia la falta de “narración” (la falta de palabra, la falta 
de “relato”, precisamente) a la falta de “vida”, a la falta de “experiencia” concre- 
ta que asoma (y nos amenaza) en el mundo moderno. Por eso la memoria, en la  
medida en que retransmite experiencias íntimas, es (¡y es denostada por ser!) 
un “relato”. La falta de relatos es la falta de experiencias. La falta de memoria... 
es la experiencia, entonces, desaparecida. No es casual que ciertos sectores 
argentinos atacaran (con la fugaz anuencia de Todorov) a la Memoria por ser o 
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pública, el ejercicio de la abogacía del Estado latinoamericano, consti-
tuye un campo de acción en formación, en construcción. Enfrentamos 
desaf íos globales. Tales desaf íos sólo pueden ser afrontados con ideas 
precisas; necesitamos herramientas que nos permitan defender nues-
tra soberanía, nuestros recursos y nuestra independencia. 

El dossier de este cuarto número va directo al núcleo de un pro-
blema actual, que, por otro lado, encarna un debate clásico del Derecho 
administrativo, el debate entre la fuerza mayor y el hecho del príncipe, 
debate del Derecho administrativo moderno. Hemos pedido, en pri-
mer lugar, a especialistas en la recepción de Maquiavelo que escribie-
ran textos sobre el republicanismo de este autor central de la teoría 
política moderna, para mostrar la forma recortada en que ha sido leído 
en nuestras facultades de Derecho. Intentamos enmarcar el “hecho  
del príncipe” en una lectura adecuada de las fuentes documentales, 
mal leídas muchas veces por nuestros teóricos del Estado. El concepto 
jurídico nace en Francia, pero el marco teórico que se aplica es el del 
republicanismo clásico, mal leído entre nosotros. 

Es probable (o predecible) que muchas grandes empresas sosten-
gan, a instancias de algunos grandes estudios jurídicos (que las repre-
sentan y cuyos intereses corporativos patrocinan, anteponiendo el 
interés particular y privado al público), que el Estado las perjudicó, con 
las medidas de aislamien to social preventivo obligatorio (la cuaren-
tena) tomando medidas arbitrarias (hecho del príncipe), y nosotros 
sostenemos la idea contraria: que la pandemia habilita la fuerza mayor 
y eso no es responsabilidad principal ni central del Estado (sí lo es 
preservar la salud pública de todos, incluyendo la salud de aquellos 
sectores sociales que para muchos sólo representan un “costo” de 
“recursos” humanos, de mano de obra descartable y barata, reemplaza-
ble fácilmente, más en contextos de hambre y crisis social, de desem-
pleo y necesidades crecientes, de casi desesperación), que se limita a 
arbitrar medidas (más allá de sus lógicas consecuencias) para respon-
der a (pero no para generar) esta crisis, que es, ante todo y en primer 
lugar, como ha dicho la OMS, una emergencia sanitaria global, una 
crisis de salud pública. La crisis económica global, no sólo local, deriva 

encarnar un “relato” (Benajim, W., Über den Begriff der Geschitte, Suhrkamp, 
München, 2000). 
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de una emergencia en la salud pública de cada país del mundo (inclu-
yendo los más desarrollados). Esto puede verse, dolorosamente, en 
países hermanos como Brasil y Chile, dos economías relevantes y dos 
socios estratégicos de la Argentina, dos países golpeados muy dura-
mente por la pandemia, que no han tomado medidas de aislamien to 
tan estricto como la Argentina (Chile tardíamente y con su sistema de 
salud ya colpasado, sobre todo en Santiago), lo cual no ha evitado, sin 
embargo (como la tesitura hecho del príncipe presupone, ya que habla 
en nombre de intereses económicos y financieros particulares afecta-
dos, alegando que las medidas arbitrarias serían en rigor “exageradas”, 
o “excesivas”, o “tempranas” e innecesarias para contrarrestar el avance 
de la enfermedad), además de generar más muertes evitables, que la 
economía no sintiera el impacto profundo, que también, como la eco-
nomía sueca (que no tomó restricciones como sus vecinos nórdicos, 
con miles de muertos que sus vecinos Noruega, Finlandia y Dinamarca 
no tienen), terminó sintiendo, por tratarse, precisamente, de una crisis 
económica global, no local ni regional, producto de un virus potente 
que no reconoce ni respeta fronteras nacionales, políticas ni comercia-
les: una pandemia, tal como la declaró en marzo del corriente año la 
Organización Mundial de la Salud. El obispo Poli dijo muy bien en el 
Tedeum del 25 de mayo: proteger a la población supone siempre un 
“costo”. El costo de no privilegiar la “eficiencia” por sobre la vida. Ese es 
el “costo” que asume el Estado. No privilegiar la Economía por sobre el 
Derecho, sino el Derecho por sobre el libre mercado que trata recursos, 
no personas. (Acaso esta crisis permita a la teoría legal poner sobre la 
mesa la viabilidad del llamado Análisis Económico del Derecho, siendo 
que el Derecho y la Economía persiguen objetivos distintos —uno, la 
eficiencia, el otro, la dignidad; uno trata recursos “humanos”, medios 
“eficientes”, el otro, personas, fines en sí mismos, no medios...— y tie-
nen parámetros separados. Acaso el anticonsecuencialismo kantiano 
sirva para repensar hoy la filosof ía jurídica, desplazada en la actualidad 
como disciplina por la preminencia del discurso económico también 
en el Derecho, Law and Economics, que es la nueva disciplina de 
“moda” en nuestras facultades de abogacía, que ya no estudian a Kant, 
cuyo pensamien to antiutilitario es “viejo”, una idea “vieja” que fue cen-
tral en la filosof ía jurídica moderna, en los dos siglos precedentes, pero 
que parece haber pasado de “moda”, también, agregaría John Finnis 
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[maestro de Andrés Rosler], parece haber pasado de moda la categoría 
de “deber”, sólo hablamos el lenguaje de los derechos, no asumiendo un 
lenguaje de los deberes). En tal sentido, en este debate fuerza mayor/
hecho del príncipe, esta revista sostiene lógicamente, como línea argu-
mental y en consonancia con la OMS, la primera tesitura, que no es 
sino la deducción simple y clara de una emergencia de salud pública 
global, no generada por el Estado argentino (trasciende a la Argentina) 
y cuya respuesta está a tono con sus mandatos constitucionales más 
elementales y básicos, producto de una ponderación adecuada —mí- 
nima— de derechos constitucionales (Alexy): la vida por sobre la eco-
nomía (parece una obviedad, pero hay que volver a decirlo), para  
el caso de que tal colisión se hubiera presentado, lo cual tampoco es el 
caso, como hemos visto con el caso sueco o brasilero, que afectaron su 
economía aun más que los países que dispusieron aislamien tos estric-
tos, sin por eso tener tampoco menos muertos, como la visión “hecho 
del príncipe” parece presuponer, ya que, de lo contrario, estaría ava-
lando abiertamente, aunque de modo implícito —el presupuesto es 
necesario en el argumento legal, no se sostiene sin él— la posibilidad 
de que más personas mueran para sostener en funcionamien to a la 
economía y al mercado, coartados por la pandemia, no por el Estado, 
que arbitra medidas básicas de salud para reaccionar y responder ante 
ella, pero no es un hecho generado por él (hecho del príncipe), sino una 
respuesta a un hecho: un virus nuevo238. El Estado no tomó medidas 
aisladas ante un escenario hipotético, sino en respuesta a una crisis 
sanitaria que no generó. Esto derrumba el segundo presupuesto de la 
estrategia contractual-administrativa hecho del príncipe: la responsa-
bilidad del Estado en la generación de una situación diferente, que el 
Estado no ha generado, sino a la que ha respondido, que no es lo mismo 
(tiene la obligación de no dejar morir personas, tiene la obligación de 
generar políticas que respondan ante una severa amenaza sanitaria). 

238 Banco Mundial, Informe junio 2020. “La parálisis de la economía China 
y de Estados Unidos impactó particularmente en las economías de Brasil y  
México en la región, que tienen una relación comercial muy estrecha. Estos 
dos países, que decretaron la emergencia sanitaria a nivel nacional, pero la 
cuarentena fue adoptada sólo en algunos de sus Estados, cuentan con pro-
yecciones a la baja de su actividad aún mayores que la Argentina: 8,0 y 7,5 por 
ciento, respectivamente” (Página 12, 11 de junio 2020).
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En esta mundial coyuntura, el ardid retórico hecho del príncipe se pre-
senta, pues, como un recurso litigioso y doctrinario de parte de algunos 
sectores corporativos (representados por estudios jurídicos de privile-
gio, voceros habituales de intereses bien delimitados y concretos, pri-
vados, nunca públicos) para seguir socavando, con ardides legales (sin 
asumir los dos presupuestos mencionados antes), los intereses del 
Estado Nacional (intereses públicos), en medio de una crisis que abarca 
tanto a la salud como a la economía. Nada original, por otro lado. 
Entendemos que pocos ejemplos, pocos fenómenos, son más elo-
cuentes y claros de “fuerza mayor” que una pandemia (OMS). Cuesta 
encontrar un caso más evidente y claro que una emergencia de salud 
planetaria, que ha paralizado al mundo entero (comercio, turismo, 
educación, deporte, artes), tanto a los que toman medidas estrictas, 
como a los que no. Todos se han visto perjudicados, porque precisa-
mente el mundo se ha unificado: se ha “mundializado”, globalizado e 
interconectado. Los que no “cierran” no salvan vidas, pero tampoco 
han evitado que su economía flaqueara. Suecia y Brasil, con enormes 
diferencias democráficas y sociales, son dos ejemplos. Los países es- 
tán cada vez más cerca, y más unidos (aunque retóricamente, como  
reacción conservadora ante este proceso, por el peligro que supone 
para ciertas identidades que creen ver amenazadas sus cullturas, surjan 
proteccionismos y ciertos dirigentes cierren sus fronteras). Son inter-
dependientes. A tal punto esto trasciende a cada Estado en particular 
que muchos países que están superando el primer pico de la enferme-
dad hablan ya de una nueva “normalidad”. Esto es, nuevas normas ante 
una crisis de salud pública. Se habla de nueva “normalidad” porque la 
experiencia hace prever, en países que han superado la primera ola de 
la enfermedad, como en Europa, una ola segunda, que suele ser más 
fuerte y riesgosa para la vida de millones de seres humanos que la pri-
mera. El concepto nuevo normalidad tampoco fue inventado por el 
Estado argentino. El presidente de España Pedro Sánchez alega que lo 
usa “a falta de un término mejor”, y que expresa el hecho de que es muy 
dif ícil “volver a la vieja normalidad” (hasta tanto no existan o bien una 
vacuna o bien un tratamien to)239. Pero se vincula al Derecho, porque el 

239 España extendió, a partir del 21 de junio de 2020, y sin plazo de finalización, 
la “nueva normalidad” (barbijo obligatorio, distanciamien to social, actividades 
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concepto de “normalidad” se refiere al orden público derivado del res- 
peto de “normas”, que hacen a un orden “normal”. Veremos el debate 
liberales-republicanos: de un lado la libertad negativa, y del otro, el 
civismo republicano como forma de libertad. Si hay una nueva 
“norma”(lidad), es porque hay un orden “nuevo” de normas a escala 
global. No se puede circunscribir este cambio de normas (de normalida-
des) al ámbito acotado y estrecho del Estado argentino. Es una tarea de 
coordinación planetaria ante una crisis de salud pública que no reconoce 
fronteras. Mal puede hablarse entonces de un “hecho del príncipe” 
argentino. Del Estado argentino. La nueva normalidad nos confronta 
con debates urgentes de escala no local, en los cuales la Administración 
nacional sí debe insertarse. Por eso el tema de este número es Covid-19 
y Derecho administrativo240. 

ESCRIBIR LAS PRÁCTICAS

La ECAE ha buscado restablecer la Maestría en Abogacía del 
Estado, coordinada con UNTREF hasta 2016, buscando sintentizar en 
un solo programa de estudio, a partir de 2021, lo que antes constituí- 
an dos maestrías separadas. En 2013 y 2014 se impartían maestrías en 
Derechos Humanos y Abogacía del Estado, por separado, en acuerdo 
o convenio de cooperación de la ECAE con UNTREF241. Nos hemos 
propuesto conjugar los contenidos en un solo programa, conscien-
tes de que, además, la separación tajante entre ambos campos de 
conocimien to y práctica profesional no es del todo consistente a 
futuro, ya que los derechos humanos se entremezclan cada vez más 
en cada rincón y espacio de la gestión pública, permeando la labor 
diaria de la Administración pública y la de los abogados del Estado. 

vedadas o alteradas en su funcionamien to “normal”), mientras dure la emer-
gencia sanitaria. 
240 No celebro que todo debate filosófico y legal esté permeado hoy por el nue-
vo coronavirus. Sin embargo, en este caso, parece tener pleno sentido replan-
tear la tarea del Estado, sus prioridades de gestión, en medio de una pandemia. 
241 Especial agradecimien to a Horacio Goett y Hugo Torres (David Kronzo-
nas y Pablo Belardinelli, Rita Tanuz), que han mantenido viva la llama de esta 
maestría, a pesar del olvido en que quiso ser estacionada. Otra forma de “bajar 
la placa” del Estado. Otra forma de “bajar la bandera”.
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No son, pues, materias separadas. La abogacía del Estado presupo- 
ne un enfoque amplio en Derechos Humanos. Este programa quiere 
dar cuenta de este recorrido cultural y político nacional y regional,  
que condiciona también al Derecho administrativo, preparando y ca- 
pacitando a los abogadas y abogados del Estado argentino para asumir 
con mayores herramientas los desaf íos presentes y por venir.

Como ya hemos sostenido, entendemos que tercerizar la for-
mación nos ha dejado sin doctrina pública para defender al Estado. 
Nosotros entendemos por “doctrina” algo más que la emisión de 
dictámenes, sin duda valiosos, pero que deben ser el corolario y no el 
origen de una doctrina: deben expresar una doctrina. Hoy, al revés, 
parece que la generan. Entendemos que desarrollar una doctrina jurí-
dica nacional consistente implica primero volver al viejo concepto 
—hoy diluido— de filosof ías de Estado. Esto no implica imponer 
pensamien tos. Implica demarcar bien las diferencias profesionales 
que nos abarcan: la abogacía pública tiene sus principios, sus obje-
tivos, su horizonte, sus postulados. Sus valores. No es asimilable a la 
abogacía privada, al ejercicio liberal de la profesión del Derecho. Son 
mundos diferentes. Objetivos distintos. A veces contrapuestos. No 
pueden compartir el mismo manual de Derecho administrativo. Hoy 
lo comparten. 

UNA IDEA DE JUSTICIA

Marc Galanter, en su libro Lowering the bar, lawyer jokes and 
legal culture (cuya lectura y recomendación enfática le debo al colega 
Roberto Gargarella, con quien compartí clases en la Universidad 
Torcuato Di Tella en 2010, junto a Horacio Spector, dos discípulos 
directos de Carlos Santiago Nino, tal vez el último filósofo relevante 
del Derecho argentino, junto con Enrique Marí, que no era analítico), 
sostiene que los abogados en general son (somos) mal vistos por la 
sociedad, porque se dedican a litigar y a priorizar los conflictos, 
porque sólo a través de ellos (¡generando problemas muchas veces 
donde no los hay!) ganan —y justifican así— sus honorarios. De este 
modo, afirma Galanter, la aspiración de Justicia se va desdibujando 
y alejando de la profesión “liberal” del Derecho; el abogado vive 
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sumergido en un “día a día” en el cual la Justicia, como aspiración 
de su disciplina, no juega un papel relevante, se va perdiendo, va 
cediendo su lugar a la generación obtusa y permanente de conflictos 
nuevos, de poco impacto en la sociedad. La tarea de la abogacía 
pública consiste, precisamente, en frenar esto. En reorientar los 
esfuerzos de los abogados hacia la generación real de Justicia, no de 
conflictos —superfluos— que generan sí buenos honorarios priva-
dos, pero no atacan la inequidad extrema, que vemos a diario, más 
en América Latina, la región con la mayor desigualdad del mundo 
según CEPAL. Parte de esta tarea de reconstrucción es no caer en 
falsos debates. En dilemas que no tienen sentido en un país (países) 
que tiene(n) a la mitad de su población sumergida en la pobreza y el 
hambre. Lo que debatimos dice mucho de lo que estamos (y también 
de lo que no estamos) priorizando. El combate a la pobreza es una 
prioridad para el Estado. Sólo entonces tiene sentido el debate a 
fondo sobre una sociedad “libre”. A partir de la construcción de una 
sociedad justa. O menos injusta.

En su libro sobre bromas legales, Marc Galanter dice que la 
“mala fama” de los abogados está justificada. Porque defendemos 
cada vez menos cualquier “ideal” de Justicia. Haciendo una analogía 
con la medicina, tan vigente en los tiempos de pandemia que corren, 
digamos que así como los médicos juran salvar vidas, nosotros jura-
mos defender la justicia, aunque muchas veces lo vayamos olvidando 
en nuestro camino, en nuestro derrotero profesional. Sin una idea de 
justicia, el Derecho carece de su principal cometido. Se vuelve parte 
de un plano inclinado242. La abogacía pública padece doblemente esta 
inclinación y esta pérdida que menciona Galanter. Se puede ser un 
abogado corporativo sin un ideal de justicia. Pero no se puede ser 
un abogado del Estado sin ese ideal. Es una condición básica de su 
trabajo. Un presupuesto. Por eso en la ECAE pretendemos recuperar 
disciplinas como Teorías de la Justicia y Filosof ía del Derecho. Porque 
sin ellas no podemos construir pensamien to alguno. El pensamien to 
necesita un suelo en el que arraigar. Cada país nuestroamericano 
tiene una historia que no siempre se cuenta. 

242 Palacio, J. M., “La justicia peronista: el caso de las cámaras de arrendamien-
tos y aparcerías rurales (1948-1955)”, Anuario IEHS, N. 26, 2011 (2013).
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EL PLANO INCLINADO

La justicia liberal se representa como una justicia igual para todos 
(y con los ojos vendados, una injusticia incapaz de mirar a la cara243). 
La justicia peronista, en cambio, no quiere tratar a todos igual, sino que 
quiere, como cuando se crea el fuero laboral, producto de un proceso de 
constitucionalismo global, nivelar el “plano inclinado”, transformando 
la desigualdad material existente, como afirma Juan Manuel Palacio, 
especialista en Historia argentina. La justicia liberal, en la medida en 
que reproduce las desigualidades existentes, asumiendo que estas no 
existen o no son relevantes para el Derecho (para la “administración” 
de Justicia), asumiendo que las partes son “iguales” ante la ley, cuando 
no lo son, no es justicia244. En el Derecho administrativo puede re- 
tomarse una idea similar y con la que nace el “nuevo Derecho”, como lo 
llamó Palacio en la UBA: la idea de que existe en muchos ámbitos (que 
todavía no vemos) un plano inclinado. Nuestra tarea como abogados 
del Estado es tratar de invertir ese plano (panorama) tan desfavorable 
para nuestros Estados, endeudados y con poblaciones empobrecidas, 
con enormes deudas y con chicos con hambre. Mientras miles de  
chicos argentinos, peruanos, chilenos, brasileros, comen literalmente 
de la basura, caminan kilómetros para buscar comida en los basurales 
a cielo abierto, el Estado pierde juicios millonarios pero sobre todo, jui-
cios que calificaremos de injustos, que presuponen una pérdida —una 
renuncia a, y una forma de mancillar, de desconocer— nuestra sobera-
nía. Hay una ingeniería detrás de estos procesos, donde lo financiero 
y lo jurídico se entrecruzan. Una ingeniería que conduce a limitar la 
defensa del Estado y no a evidenciar la trampa financiera de la deuda. 
Los Estados empobrecidos adeudan cada día más. Y su población 
es cada día más pobre. Estas deudas, que obstaculizan el desarrollo 
económico y social, no son —no parecen ser— deudas legítimas, con-
traídas para favorecer a nuestras poblaciones. Porque no favorecen a 
las poblaciones, las hambrean. Hay un plano financiero global, contra-
cara de uno jurídico, del que los países emergentes forman parte, que 

243 Axat, J. y Croxatto, G. L., “Los que saquen la venda”, Página 12, Buenos 
Aires, 2014. 
244 Palacio, J. M., La justicia peronista. La construcción de un orden legal en la 
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018.
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constituye un plano inclinado para nuestros países, destinados siempre 
a construir (levantarse, defenderse) desde abajo, desde atrás, siempre re- 
cibiendo el “derrame” de recursos financieros sobrantes, casi siempre  
especulativos, enemigos, por ende, de toda “regulación” concreta que 
desnudaría una “intervención desmedida” y “populista” de los Estados. 
Nosotros entendemos que lo único “desmedido” es el hambre245. 

ARREMANGARSE

La ECAE pretende convocar a todos los abogados “de trinchera” 
que están distribuidos en el territorio nacional (comprometidos en el 
territorio) para que cuenten y vuelquen en la ECAE su experiencia pro-
fesional. Esta experiencia es conocimien to. Y puede servir para cons-
truir lo que necesitamos desarrollar entre todos: espíritu de cuerpo y 
una doctrina jurídica consistente, comprometida en serio con la de- 
fensa de los intereses de la Nación. 

Dentro de los objetivos del programa en Carreras de Estado (Reso-
lución 2/2009, INAP, Secretaría de Gabinete y Gestión Pública, sección 
Objetivos), puede leerse: “a) Afianzar la comprensión del contexto 
internacional y nacional en el que se insertan las responsabilidades del 
servicio público. b) Presentar la agenda de gobierno e involucrar al per-
sonal público en el proceso de planificación estratégica de la gestión, 
orientada a la ciudadanía y al logro de resultados, y en la construcción 
de compromisos para su obtención. c) Analizar los desaf íos institu-
cionales de las políticas sectoriales con una visión integrada y de las 
diferencias político-institucionales, sociales y económicas derivadas de 
una gestión de política pública enmarcada en el sistema federal argen-
tino. d) Facilitar la sistematización de un marco conceptual integra- 
do relativo a la gestión estatal de políticas públicas. e) Contribuir a 
una reflexión profunda de los valores que orientan una Administración 
pública democrática, en particular, la relación entre la profesionaliza-
ción y la ética pública en la construcción de la gobernabilidad. i) Cons-
tituir un banco de experiencias exitosas para promover intercambios 

245 En 2015, a instancias de la Argentina, se aprobaron los nueve Principios 
Básicos de Reestructuración de Deudas Soberanas, en la Asamblea General de 
la ONU.



. REVISTA DE LA ECAE . Nº 4 . octubre de 2020

Guido Leonardo Croxatto212 

que mejoren la eficacia, eficiencia y efectividad del sector público, que 
jerarquicen a sus funcionarios y funcionarias ante la opinión pública 
difundiendo aquellos programas con mejor impacto social, y que pro-
muevan una cultura de excelencia y calidad del servicio”. Este último 
inciso es fundamental y expresa el objetivo de la ECAE cuando quiere 
convocar, además de docentes y estudiantes, a cada abogado del sector 
público para conocer y retransmitir su experiencia. Este inciso expresa 
con palabras más técnicas lo que nosotros decimos sin ambigüedad: 
queremos convocar a cada abogado del Estado para que se sienta parte 
de la ECAE y utilice ese espacio para consolidar su doctrina y retrans-
mitirla. Porque la experiencia particular de cada abogado del sector 
público, articulada, es el corazón de cualquier “doctrina” nacional. Una 
doctrina que no siempre está en los manuales. Pero que sí está acumu-
lada en la experiencia de los abogados que defienden al Estado. Allí hay 
conocimien to. Hay un saber. También un compromiso.

Como advierte Ayelén Tomasini (lúcida abogada de la ECAE), 
uno de los primeros principios que se enseña en Filosof ía es el prin-
cipio de no contradicción: no podemos enseñar a Defender el Estado 
si el espacio encargado de impartir esa enseñanza básica no es, él 
mismo, un ejemplo de defensa y jeraraquización real de lo público, 
si sus docentes o empleados están mal pagos, si sus oficinas están en 
estado de abandono y de olvido, con sus paredes o alfombras rotas. 
No podemos enseñar nada así. Mucho menos a “defender el Estado”, si 
la escuela (¡que es parte del Estado!) que imparte esa enseñanza (para 
aprender a defender lo público) está en ruinas, con una planta mustia 
creciendo en la puerta, en un frasco de mermelada viejo. Nos hemos 
propuesto arremangarnos y salir de esta contradicción cuanto antes, 
jerarquizando primero que nada nuestra casa. Se empieza por casa. 
La ECAE (nuestra casa, y la casa de cada abogado del Estado, espacio 
propio) cuenta con el firme apoyo de la Procuración del Tesoro, que la 
sitúa dentro de sus prioridades, no simbólicas, sino efectivas: quere-
mos desarrollar pensamien to, queremos pensar juntos, construyendo 
ideas que sirvan. Porque la formación y capacitación de los abogados 
es una prioridad. Es esa enseñanza la que no puede quedar en el olvido. 
No se puede invertir más en publicidad que en capacitar a nuestros 
abogados. No lo hace Francia. No lo debe hacer la Argentina. Cuando 
esa enseñanza no es una prioridad para el Estado, la que no es una 
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“prioridad” es ni más ni menos que la defensa de nuestros recursos 
estratégicos, del Estado argentino, de nuestros intereses como Nación. 
Como país. Como pueblo. Como sociedad. El abandono de la ECAE, 
como decíamos antes, es un símbolo. Un metamensaje, para usar una 
expresión de Bertrand Russell. Hemos planteado retomar una iniciati- 
va francesa: ponerle a cada camada (de especialización en Abogacía 
del Estado) un nombre de alguna figura importante de nuestra historia 
argentina y latinoamericana. No serán nombres ajenos. Serán nuestros 
nombres. Nuestros abogados del Estado: Manuel Belgrano, San Mar-
tín, Moreno, Scalabrini, Lucio Mansilla, próceres de nuestra historia, 
que algunos quisieron borrar de los billetes. La ECAE quiere recuperar 
esa historia, no protocolar, sino viva. Hacerle honor. Dignificar nuestra 
historia en serio es una forma de dignificar nuestro presente. El jura-
mento a la bandera no puede ser una formalidad hueca, un acto escolar. 
El juramento del abogado que se recibe tampoco. Poner de nuevo estos 
nombres en circulación es una forma inmejorable de darles vida. De 
sacar a los próceres de nuestro pasado. De intentar que dejen de ser, 
como Rodolfo Walsh decía de San Martín, meras figuras de bronce en 
un pasillo elegante (¡ellos!, que jamás respetaron ningún protocolo: si 
hay algo que nuestros próceres —abogados de trinchera— no fueron 
nunca son figuras “protocolares”, figuras del “protocolo”; San Martín se 
“robó” un ejército, el Ejército del Norte, para ir a liberar Chile; Belgrano 
a su vez desobedeció dos órdenes del Triunvirato: esconder su bandera 
y retroceder hasta Córdoba, pero Belgrano ni retrocedió ni ocultó 
nunca su bandera). Y pasen a ser figuras vivas, capaces de inspirar la 
defensa de nuestra concreta soberanía, de nuestra Patria, de nuestra 
historia, de nuestro pueblo. Rodolfo Walsh quería a San Martín “lejos 
de los monumentos y los homenajes aburridos”. También nosotros. 

El primer nombre elegido para la camada 2020 es el del primer 
abogado del Estado, en homenaje por los 250 años de su nacimiento y 
200 de su muerte: la primera camada de especialistas en Abogacía del 
Estado llevará el nombre de Manuel Belgrano. Un destacado abogado 
de trinchera. No le sobraba nada. Lo dejó todo en el campo de batalla. 
Riquezas, salud, todo lo “perdió” (todo lo dio) Manuel Belgrano. Esa fue 
su ganancia. Dejar todo. Morir preso por una idea. Por un concepto: 
sea la libertad, la justicia, la independencia de la Nación. Murió pobre. 
Como San Martín, lejos de su Patria. Lo cual también nos debe hacer 
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pensar. Nuestros próceres mueren lejos. Casi siempre son expulsados, 
desterrados. Pero ¿quién los expulsa y por qué? Algo es claro: nues- 
tros próceres no son (nunca han sido) figuras de protocolo. Figuras de 
bronce para un acto de protocolo y ceremonial. No eran figuras dóciles. 
Obedientes. Han sido, en todo caso, abogados de trinchera. Abogados 
comprometidos con el Estado, con lo público y con la sociedad. Usaban 
su traje azul zurcido una y mil veces. Como San Martín cuando se pre-
sentó en Santiago después de batallar por la independencia de Chile. 
Han entregado todo en ese camino. Esa era su vocación. La entrega. 
No las riquezas. Sino el compromiso. 

Una mujer destacadísima de la historia argentina solía decir en 
sus discursos encendidos (recuerdo uno, en el Teatro Cervantes) que 
“el soldado se hace en el campo de batalla”246. El Abogado del Estado 
también. Toca, en definitiva, arremangarse, como dice bien la Dra. 
Ayelén Tomasini. 

VOCACIÓN 

Son tan fuertes los aplausos que no puede oírse su voz; 
tantas las estatuas, que se ha extraviado entre ellas el 
hombre que conmemoran. Los argentinos tenemos que 

rescatarlo, porque necesitanos de él.
Rodolfo Walsh, sobre San Martín

Manuel Belgrano, creador de nuestra bandera, fue el primer abo- 
gado del Estado argentino. O como dijo Jorge Elbaum, un “soldado 
de la revolución”. Y me pregunto, leyendo los textos de Elbaum y de 
nuestro Procurador del Tesoro sobre Belgrano, qué, sino eso, somos 
los abogados del Estado argentino, tan vapuleado y vaciado, víctima 
de la especulación y la desaprensión, sino soldados de una revolución 
que se sigue construyendo, una batalla que se sigue dando, una causa 
por la independencia y la soberanía cuyas batallas (inmateriales, diría 
Scalabrini Ortiz) aún hoy se siguen librando. (Aprender a defender a 
la patria en el orden inmaterial de los conceptos, decía el ingeniero de 

246 Barri, C., Evita Capitana. El Partido Peronista Femenino 1949-1955,  
UNTREF, Buenos Aires, 2012.
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Forja). Porque la emancipación no está terminada. La independencia 
tampoco. La seguimos construyendo día a día. Es una tarea que está 
por construirse. Tiene avances, pero también ha tenido y tiene hoy 
retrocesos. La independencia no es una estatua (antigua) de mármol 
en una plaza vallada donde van los paseantes a sacarse fotos. (Sebreli, 
que denuesta al Estado, se autoproclama como flâneur). Salvo que  
la independencia, como la bandera, sean, o pasen a ser, como son para 
muchos, una formalidad sin contenido. Un eufemismo vacío. Una 
historia muerta. No viva. A nosotros nuestra bandera nos importa. Por 
eso ha vuelto a flamear en el frente de la ECAE. Ya no está arrumbada 
en un placard. 

Los nombres que forjaron nuestra historia no fueron figuras pro-
tocolares. Los que lucharon con coraje por este país, para verlo libre, 
soberano, independiente y justo. Estos nombres no son —no deben 
ser, como dice Rodolfo Walsh — estatuas de bronce. Retratos que están 
perdidos en las bibliotecas. Figuras que sólo se celebran en actos esco-
lares. Canciones viejas. Parte de un protocolo. Queremos traerlos a la 
vida. Que sean capaces de volver a inspirar algo concreto —algo vivo, 
presente, algo nuevo— a los abogados que tienen o van a tener en sus 
manos nada menos que la defensa de los intereses de la Nación. Más 
que borrar a los próceres de los billetes, queremos volver a situar es- 
tos nombres en nuestra memoria. Creemos que aún tienen muchas 
cosas para decir. Tienen mucho para enseñar. 

El busto de Martin Luther King en los Estados Unidos es un bloque 
de mármol del que emerge una figura que no está terminada. Como 
los derechos civiles que Martin Luther King defendía, aún están por 
“terminarse”, por conseguirse, en construcción. Con la independencia 
sucede algo parecido. Es una construcción de cada día. No un tema de 
nuestro “pasado”. Sino de nuestro presente más vivo. La independencia 
no es una clase de historia. Es una tarea de cada día. 

Vocación proviene del latín vocare, “llamar”, implica un sentirse 
llamado. Estos nombres nos llaman. Nos convocan. Por eso los pone-
mos. Para convocar a cada abogado del Estado a que llevemos adelante 
juntos una construcción compartida. Noble. Soberana. Construir 
soberanía. Construir independencia. Construir pensamien to. Qué 
mejor homenaje podemos rendir a Manuel Belgrano en este 2020, 
a dos siglos ya de su muerte, que ponerle su nombre insignia —¡su 
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nombre es una bandera!, que encarna tantas cosas positivas y valiosas, 
que podemos emular, porque ninguna tarea en el Estado es menor, y 
todas cuentan (por eso somos un cuerpo)— a la primera camada de 
especialistas en Abogacía del Estado de la ECAE. Traer esos nombres 
a la vida, quererlos vivos a todos ellos, no muertos, como decía Walsh 
de San Martín. Sacarlos del mármol. 

LA PRAXIS CONCRETA. EL DERECHO EN LOS LIBROS

Una formación sólida no es ni debe ser necesariamente una for-
mación academicista. El academicismo termina muchas veces, sobre 
todo en nuestros países subdesarrollados (pero con elegantes faculta-
des de Abogacía: pienso si es un accidente que la flamante facultad de  
Derecho de la Universidad de privilegio San Andrés, antes ubicada 
en un campus cerrado, privado, una facultad de Derecho privada 
—parece un oxímoron, como dijo Mario Bunge en la UCES—, esté 
hoy en un edificio elegante de Recoleta, donde hasta hace muy poco 
tiempo funcionaba la fundación Bank Boston), tendiendo una trampa 
formal y “académica”, en la que el Derecho culto termina siendo ape-
nas un “tema” de discusión “académica” (entre hombres cultos), pero 
algo que está muy pero muy alejado de la realidad social que vivimos 
como país, como sociedad, con tanta gente hundida en la pobreza y 
sin ningún derecho a nada, comiendo masa frita con las migas que 
juntan del piso, como dice John Steinbeck. El academicismo (legal) es 
una afrenta para a estas personas. Por eso vivimos una etapa en que se 
replantean también las formas de enseñanza jurídica. No es lo mismo 
enseñar Derecho en Perú, en Huanuco, en el Callao, en la Argentina, 
que en París o Alemania. La Matanza no es Harvard. No estamos en La 
Matanza. Creemos en la solidez académica, sí, pero creemos que esa 
solidez debe servir sobre todo para reivindicar, desde un pensamien to 
crudo (y “desordenado”247), derechos en la práctica concreta, que es 
el único lugar donde el Derecho se define. Por eso nos importa tanto, 

247 Tomo este sano y no poco inteligente elogio del colega y amigo Daniel 
Rafecas, en su reseña de mi libro Constitucionalismo y Democracia, de la ten-
sión al falso dilema (UNLA, Buenos Aires, 2018), por publicarse en la Revista 
Lecciones y Ensayos, UBA-Derecho, 2020. 
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como escuela, el pragmatismo filosófico248. El pragmatismo puede 
brindar una orientación adecuada a la hora de repensar nuestro Dere-
cho argentino, el Derecho nuestroamericano, en expresión de Alberto 
Filippi. Estamos en Harvard, no en la Matanza. Porque la Argentina 
es en general más parecida a La Matanza que a los edificios de estilo 
parisino donde unos pocos privilegiados estudian (o aprenden) Dere-
cho. La fundación del Banco de Boston (actual Fundación Standard 
Bank) funcionaba en ese edificio recoleto, estilo tudor, sobre la calle 
Riobamba, con techos elegantes (la París de América del Sur...) donde 
hoy se ha instalado (la continuidad puede parecer imperceptible, no 
lo es) la facultad de Abogacía (para pocos) de la Universidad de San 
Andrés. Nosotros no queremos una Justicia para pocos. No queremos 
—ni creemos— en una justicia como un privilegio. Creemos que la 
Justicia encarna históricamente (res públicamente) todo lo contrario 
de un privilegio privado, cerrado o individual. Representa un interés 
público, colectivo. No un negocio para pocos. Sino un espacio para 
muchos. No un “costo”. Una “carga” social. Una externalidad republi-
cana. Una interferencia pública. Donde todos, hasta el más humilde, 
puedan entrar. No como en el cuento de Kafka, Ante la Ley, donde los  
campesinos y pobres quedan afuera de la Justicia, penando porque  
los “guardianes” intimidan demasiado... Nuestra tarea como abogados 
es no intimidar. No ser como esos “guardianes” del cuento de Kafka.

LA CARIDAD EN LA VERDAD

En la Universidad Nacional de Lanús (UNLA), en cuya plaza de 
la quijotania los molinos son más chicos que los quijotes, no se ense-
ñan disciplinas tradicionales (como Derecho), se enseñan y abordan 
problemas. En lugar de la carrera de Derecho, esa universidad imparte 
clases de una licenciatura llamada Justicia y Derechos Humanos, 
carrera dirigida por Luis Alen, quien fue compañero de Duhalde y 
subsecretario en tiempos de reinicio de juicios de lesa. Porque entiende 
que eso es lo que falta al Derecho: justicia. Si le creemos a Galanter, 

248 Pierce, Dewey, Richard Rorty, William James, Hilary Putnam. El pragma-
tismo es eminentemente norteamericano. Esto se ve también en su psicología 
y en su sociología conductistas. 
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Ana Jaramillo, la rectora de esa Universidad de Lanús, tiene razón. (Se 
comparaban estas universidades del conurbano —alguien dijo que hay 
demasiadas— con las “land-grant universities” de los Estados Unidos, 
como la de Georgia, que son las universidades técnicas norteameri-
canas creadas, a comienzos del siglo xix, para negros, para los hijos 
de los que recogían algodón). Como decía Pier Paolo Calamandrei, 
hay demasiados abogados, pero hay muy poca justicia. Entonces, más 
que enseñar Derecho (aulas y más aulas de abogados técnicos, de 
profesionales que buscan en su mayoría aprender rápido cómo ganar 
dinero), que es muy importante, el trabajo es volver a recuperar para el 
Derecho en Avellaneda, en Gerli, en La Matanza, en José C. Paz (donde 
se forman los abogados flor de Seibo, como le decían hace medio siglo 
los ingenieros de la UBA a los ingenieros de la universidad obrera, 
luego Universidad Tecnológica Nacional, aludiendo a una marca de 
alimentos baratos, de “segunda”), esa aspiración perdida: la de una idea 
básica de justicia, la construcción de un mundo más justo. O un poco 
menos cruento. Menos desigual y sin hambre. Un poco más ecuánime. 
Mucho de esa discusión depende de la decisión que tomemos, cada 
uno, los abogados del Estado. De las prioridades que nos tracemos en 
el ejercicio profesional. El Derecho puede ser una vocación. La justicia 
puede (volver a) ser el norte de nuestra disciplina. Como afirma el Papa 
Benedicto XVI, en su encíclica Caridad en la Verdad, de 2009249: Ante 
todo, la Justicia. Tiene razón Benedicto. Sin justicia, no puede haber 
“caridad”. Es una caridad vacía, una caridad hipócrita. Primero, la Jus-
ticia. “Ante todo, la Justicia”, como dice Benedicto XVI, célebre por sus 
debates con Habermas en Alemania. Esta es la base real de cualquier 
desarrollo: la Justicia. La caridad en la verdad. No la caridad... en la 
mentira. Sin justicia no hay —no puede haber— desarrollo alguno. Sin 
Justicia, no hay “libertad de elegir” nada. 

Rescatemos del olvido, pues, volvamos a leer, a los autores de la tra-
dición republicana. Cicerón, Tito Livio, Tácito, Salustio (estos tres, los 
grandes historiadores de la república romana), Maquiavelo, Guicciar- 
dini, Leonardo Bruni. Tengamos en mente estos nombres. Tratemos 
de recuperar su pensamien to. Lo necesitamos para (volver a) pensar el 
Estado. Para volver a dotar al Estado argentino de un pensamien to y de 

249 Benedicto XVI, Caritas in Veritate, 29 de junio de 2009. 
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una base conceptual sólida que hoy por momentos no tiene: porque no 
tiene teorías. Tiene propaganda. Asesores de imagen. Pero carece de 
doctrinas. De ideas “viejas”. De virtud “antigua”. Poco “moderna”.

COMO LA ESTACA QUE SE CLAVA  
MÁS PROFUNDA EN LA TIERRA250

En Huanuco, norte de Perú, el símbolo que representa al poder 
judicial son los negritos que danzan, rompiendo unas cadenas que los 
esclavizan. No hay mejor símbolo para retratar la tarea de la Justicia 
que una cadena rota251. 

Bertolt Brecht, luego del exilio, en su maravillosa obra de teatro 
Los días de la comuna (que rememora la Comuna de París de 1871), 
imagina —la obra fue estrenada en el Berliner Ensemble, su teatro,  
un diálogo (entre el gobernador de un Banco, el Banco de Francia, y un 
representante de la Comuna de París) que puede servir para ahondar 
en la expresión abogados de trinchera, con que el Dr. Horacio Diez ha 
iluminado bien nuestro trabajo y nuestro camino. Nuestra vocación de 
entrega. Veamos un extracto del diálogo de Brecht, que está a medio 
camino entre la ficción literaria (su teatro no era ficción) y la realidad 
histórica más cruda, con un final poco alentador, donde casi siempre 

250 Expresión de Carlos Deslay, deán de la Comuna de París. “Vuestros adver-
sarios han dicho que herís a la república; nosotros responderemos, que si la 
hemos herido, es como la estaca que se clava más profunda en la tierra. Sí, es 
por la libertad completa de la Comuna por quien la República va a enraizarse 
entre nosotros. La República no es hoy la que era en los grandes días de nues-
tra Revolución. La República era un soldado que para combatir, dentro y fuera, 
tenía la necesidad de centralizar bajo su mano todas las fuerzas de la patria, la 
República de 1871 es un trabajador que tiene sobre todo, necesidad de libertad 
para fecundizar la paz. ¡Paz y Trabajo! ¡He aquí nuestro porvenir! He aquí la 
certidumbre de nuestra compensación y de nuestra regeneración social, que 
así comprendida, la República puede todavía hacer de la Francia el sostén de 
los débiles, la protectriz de los trabajadores, la esperanza de los oprimidos del 
mundo, y el fundamento de la República Universal. La emancipación del Mu-
nicipio es, pues, lo repito, la libertad de la República. Cada uno de los grupos 
sociales va a encontrar su plena independencia y su completa autonomía”. Dis-
curso pronunciado el 2 de abril de 1871 en la sesión de instalación de la Comu-
na en la dipu tación de París (Diario oficial de la Comuna, 2 de abril de 1871). 
251 La libertad que guía al pueblo es la libertad republicana.
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han triunfado los sectores privilegiados (la libertad negativa, la libertad 
“moderna”), no la República252. 

BESLAY. Ciudadano, los oficiales pagadores de los batallones de la 
guardia nacional se encuentran en el Ministerio de Hacienda con 
cajas precintadas. Pero hay que pagar los sueldos o el banco será ja- 
queado, diga lo que diga yo. Esa gente tiene mujer e hijos. 
GOBERNADOR. Monsieur Beslay, de acuerdo con los estatutos 
de vuestro comité central, los empleados del Banco de Francia han 
formado un batallón de la guardia nacional. Permítame asegurarle 
que, desde hace más de dos semanas, tampoco ellos han recibido un 
céntimo de su sueldo y que también ellos tienen mujer e hijos. Mon-
sieur, usted ha recorrido los patios y los ha visto armados, hay entre 
ellos hombres de sesenta años y puedo asegurarle que, si atacan el 
Banco que se les ha confiado, lucharán. 
BESLAY. Esa lucha duraría dos minutos.
GOBERNADOR. Tal vez uno solo. ¡Pero qué minuto sería en la 
historia de Francia!
BESLAY, tras una pausa. La comuna ha promulgado un decreto, 
según el cual los batallones especiales deben ser disueltos e integra-
dos en los otros.
GOBERNADOR. Sabía que diría eso, monsieur. Levanta un rollo 
de pergamino. ¿Puedo mostrarle otro decreto del archivo del Banco, 
dictado por otra asamblea revolucionaria más antigua, la Conven-
ción de la Revolución Francesa, y firmado por Danton253, según el 

252 Escribo este texto un 16 de junio, mismo día en que se llevó adelante el 
bombardeo criminal de Plaza de Mayo, cuyas marcas aún se destacan en las 
paredes de muchos ministerios, como el Ministerio de Economía. Allí están 
aún las marcas de las bombas. De entre las cientas de víctimas desprevenidas, 
40 chicos con guardapolvo que venían de Corrientes a conocer la Capital y a 
entrevistarse con el presidente, pero que fueron asesinados por una bomba en 
un trolebús. 
253 Georges-Jacques Danton, abogado y político revolucionario francés (jaco-
bino, pero del ala o facción indulgente, guillotinado por Robespierre en abril 
de 1794, al igual que los líderes del ala o facción hebertista, más dura, guillo-
tinados en marzo. Hebertistas y Dantonistas fueron eliminados para unificar 
la dirección del proceso revolucionario en el Comité de Salvación Pública, di-
rigido por M. Robespierre, el incorruptible, también abogado). Ministro de 
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cual se dice que las oficinas de los empleados de las grandes admi-
nistraciones son sus puestos de combate?” 

Brecht, Los días de la Comuna254 

Justicia de Francia, un republicano pero moderado. Conocido (y cuestionado 
por algunos, en este caso es citado precisamente por el gobernador del Banco 
de Francia, contra las pretensiones de la Comuna de París, ironía de Brecht, sin 
dudas con fuerte respaldo historiográfico, como se ve, no hay “ficción” alguna) 
por ser un abogado “contemporizador” de intereses. La ironía de Brecht en 
esta obra no disminuye el valor legado de la anécdota, que cuenta sobre todo 
para los abogados del Estado en países empobrecidos como el nuestro, con 
pueblos subyugados. Danton fue perseguido por Louis de Saint-Just, también 
abogado. El fanatismo político, sin embargo, como advierte bien Michelangelo 
Bovero, colega de Norberto Bob bio, no va de la mano (o no ya) de la intrasi-
gencia en la defensa de los derechos básicos y la dignidad humana.
254 Más adelante en el diálogo de la Comuna puede leerse: 
 “GRITOS. ¡Eso es una traición! — ¡Peor! ¡Una tontería! — ¿Tendrán que 
pasar hambre nuestros comuneros, mientras el señor gobernador del Banco 
de Francia nos habla de “formalidades imprescindibles”? — ¡Basta de negocia-
ciones, envíad un batallón!
 BESLAY. Ciudadanos, si no estáis satisfechos de mi trabajo, ¡estoy dispues-
to a dimitir!, ¡Pero no olvidéis que el patrimonio de Francia es nuestro patrimo-
nio, y que debe administrarlo un buen padre de Familia!
 GRITO: ¿Usted o el Gobernador?
 BESLAY. ¡Yo me precio de haber traído a nuestro lado a ese hombre, tal 
vez algo formalista, pero honrado, recurriendo a su honor profesional y a su 
capacidad para encontrar una solución legal!
 GRITOS. No queremos recurrir a él, sino meterlo en la cárcel. — ¿Por qué 
hace falta una solución legal para que el pueblo reciba un dinero que es suyo?” 
(pp. 64-65). 
 Debo esta pieza de teatro (crítico, revolucionario) a mi tía Gladys Cro-
xatto, fallecida recientemente, con quien conocí el teatro de Bertolt Brecht 
en Berlín en 2015 (Berliner Emsemble, Bertolt-Brecht Platz 1, 10117, Berlin). 
Vaya este modesto homenaje a la mujer (que le pidió en el ‘83 al poeta Nestor 
Perlongher que redactara en persona un panfleto para repartir en los bares 
de Buenos Aires, en favor de los derechos de los grupos gays, que Perlongher 
escribió —desde San Pablo— y fueron repartidos en la Plaza de Mayo el día 
que asumió Alfonsín, para ampliar el sentido del regreso de la democracia, 
hay cadáveres, la homofobia fue parte medular del Proceso) que me inició en 
el camino de la abogacía pública y en el compromiso con los que menos tie-
nen. Que me regaló, naturalmente, este texto que cito ahora, veinte años más 
tarde. A Brecht, como a los comuneros, les interesaba —como a los france-
ses igualitarios, denostados por el conservadurismo aristocrático— el sentido 
profundo de la palabra República. También a nosotros. 
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Se cumplen siete meses de una pandemia que ha segado ya casi 
un millón de vidas. Este fenómeno dejará secuelas profundas en dife-
rentes niveles. El Estado no es ajeno a estos cambios: está llamado 
(ante un nuevo fracaso global, con fallas de coordinación de la “gober-
nanza”) a ser protagonista. Pensemos, por ejemplo, en el concepto 
de bien público global-mundial255. La salud hoy se dirime también 
en este campo de conceptos. La vacuna como bien privado. O como 
bien público. El número de esta revista, los artícu los que siguen, se 
dedica(n) a este drama global. Probablemente algunas discusiones 
nos sirvan para abrir los ojos. En mi caso personal, mi trabajo se 
centra en redescubrir la historia —estricta y dura, realista— de la 
República. Del pensamien to republicano. La carrera de la revolu-
ción implica entender el lenguaje de la revolución (de Mayo), dice  

255 “En mayo de este año, el presidente de Sanofi, Paul Hudson, le dijo a 
Bloomberg que Sanofi, en caso de que descubriera la vacuna, la distribuiría 
primero en los Estados Unidos porque Washington ‘comparte los riesgos’ de 
la investigación. Frente a la polémica que suscitaron estas declaraciones, los 
portavoces del grupo salieron a calmar las inquietudes y prometieron ‘servir 
a los franceses’. El presidente francés, Emmanuel Macron, ya dijo en mayo 
que le vacuna debería ser ‘un bien público mundial’. En el mismo sentido se 
expresó el Secretario General de las Naciones Unidas, Antonio Guterres, para 
quien la vacuna ‘debe ser vista como un bien público mundial, como una va-
cuna de los pueblos’. La Unión Europea ‘anhela’ un ‘acceso universal rápido y 
equitativo’ mientras que el presidente chino, Xi Jinping, prometió que si sus 
investigadores tenían éxito, Pekín pondría su descubrimien to en acceso libre. 
Los industriales llaman a todas las puertas para conseguir financiación. La de 
los Estados y la de los fondos como la Coalición Internacional CEPI (Coali-
tion for Epidemic Preparedness Innovations), cuya sede está en Noruega y 
cuenta con un ‘colchón’ de 680 millones de euros consagrados a la selección  
y financiación de proyectos. Es casi un sueño pensar en una posibilidad gratui- 
ta cuando está en juego un mercado de 65 mil millones de euros. La noción de  
bien público mundial apareció en los años 90, sobre todo a partir de las teo-
rías de Charles Kindleberger, quien definió al bien público mundial como ‘un 
conjunto de bienes accesibles a todos los Estados que carecen de un interés 
individual por la producción’. No parece ser el caso, tanto más cuanto que la 
noción de ‘bien público mundial’ reposa sobre una estructura ya desapare-
cida: la cooperación entre los Estados. Trump se quiere salvar a sí mismo; 
China, su prestigio; y Europa pedalea detrás de las dos potencias mundia-
les. Los Estados financian sus propios laboratorios y centros de investigacio- 
nes al mismo tiempo que se ‘garantizan’ la disponibilidad de la vacuna ante los 
grupos farmacéuticos (Página 12, 18 de junio 2020). 



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  223

Donghi256. Una carrera abierta por ella misma. En igual sentido, hay 
una carrera por la república, una carrera que los argentinos veníamos 
corriendo desde atrás. Por eso me parece importante volver a recupe-
rar y a pensar (y volver a hablar) el lenguaje republicano. La libertad 
republicana, la libertad positiva. La libertad clásica, que Maquiavelo 
asocia a la virtud cívica, hoy desdibujada e invertida como un “costo”. 
Como una “carga” social. La participación (mal vista) como una “carga” 
pública. No como un “derecho” y un compromiso con nosotros mis-
mos: con nuestra propia libertad positiva. No se puede ser libre si no 
se defiende también la libertad de los otros. Losada habla bien de una 
lógica democrática. Pero hemos hablado muy poco de la lógica repu-
blicana inherente en la Revolución de Mayo, en la noción de pueblo y 
participación popular. Lo vemos siempre como algo democrático, pero 
no hemos hablado lo suficiente de la tradición republicana en esos 
movimien tos. 

Mitre sostiene que la Argentina es democrática por naturaleza. 
Donghi repite la misma idea: los orígenes de la Argentina están vincu-
lados a la democracia por “naturaleza”. Falta en ese relato histórico otro 
rasgo (no el que se suele oponer al primero desde el revisionismo histó-
rico no liberal, con su contestación a la Argentina liberal-democrática, 

256 Donghi, T. H., Revolución y guerra: formación de una élite dirigente en la 
Argentina criolla, Siglo XXI, Buenos Aires, 2014. En respuesta a la crítica de 
Donghi, que impugna al revisionismo histórico decadentista (de Duhalde y 
Ortega Peña) de hacer mera “literatura” (un subgénero de la novela..): “Pienso 
de verdad, que de todos los escritores bajo el sol, el Poeta es el menos menti-
roso. [...] Del mismo modo, los otros artistas, y en especial los historiadores, 
aseverando muchas cosas, dif ícilmente pueden, en el nebuloso conocimien-
to de la humanidad, evitar decir muchas mentiras”. Dice el gran poeta inglés  
Philip Sidney, en su libro Defense of Poesie. Que se poeticen los abogados. Esta 
es la consigna que compartimos con Axat y la hija de Paco Urondo, Angela 
Urondo Raboi: que se poeticen significa, como advierte Martha Nussbaum, 
que se humanicen (piensen, reciten poemas) un poco los abogados. Que no 
caigan en las telarañas procedimentales (y “administrativas”) de la burocra-
cia, que les impiden pensar (los dispensa —o nos dispensa— en parte de todo 
pensamien to el formar parte de una gran “estructura”), que diseca poco a poco 
el ideal de Justicia en un proceso lleno de papeles, aunque vacío de cualquier 
ideal. Para que la gente “vuelva a creer” en la Justicia, es preciso primero que 
los propios abogados “vuelvan (o volvamos) a creer” en lo que hacemos. En la 
profesión que defendemos. 
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Juan José Hernandez Arregui, Scalabrini Ortiz, Duhalde, Ortega Peña, 
entre otros nombres destacados, sino): el lenguaje republicano. La 
crítica a la versión liberal de la historia —que hace el revisionismo— 
está asociada a la crítica de la democracia liberal por su víncu lo con la 
oligarquía “liberal-conservadora” (que reivindicia la historia mitrista, 
seguida por Donghi). Salir de esta “grieta” historiográfica conceptual 
supone trascender la naturaleza democrática de la política rioplatense, 
para llevarla a un enfoque republicano (si se quiere más) “abstracto”, 
incluyendo el discurso ilustrado de Francia, que no fue el eje que tomó 
nuestro primer revisionismo (de Scalabrini a Duhalde, pasando por De 
Rosa, Viñas y Ortega Peña, más allá de la reivindicación de Rosas que 
hace esta izquierda nacional). Puede haber un “revisionismo” republi-
cano. San Martín leyendo a Rousseau. Un San Martín vivo. No muerto. 
Un San martín “reencarnado”, en expresión crítica de la prensa257. Un 

257 La democracia implica igualdad... No se puede hacer política de espaldas 
al pueblo. La Revolución de Mayo de 1810 instala una lógica democrática. To-
dos los historiadores reafirman este punto: ya no hay monarcas. Politización 
popular. Gran homogeneidad por ausencia de jerarquías... homogeneidad 
ética y pobreza masiva nos “igualaban”. Para Donghi, para Mitre, la natura-
leza intrínseca de la Argentina es democrática. El problema es cómo formar 
una clase dirigente que sea capaz de conducir a esta sociedad al camino del 
“progreso”. Se habla mucho del componente democrático de la revolución 
(de Mayo). Pero se habla muy poco de su componente republicano. Que hu-
bieran triunfado los moderados, que San Martín termine en el exilio, que 
Moreno termine muerto en circunstancias dudosas, como Monteagudo en 
Lima, donde un puñal artero lo mató, no alcanza del todo para justificar este 
olvido. Dice bien Leandro Losada que los “reaccionarios” en la Argentina no 
existen porque no había un antiguo régimen que añorar, y porque la partici-
pación popular no se percibe entre nosotros como un peligro o problema que 
ponga en riesgo cierto el orden. La elite decía sí que había que darle “forma”  
a la democracia. Nuestra sociedad —se admite, desde el comienzo (Mitre ya 
lo reconoce)— es democrática. Después hay que ver qué “forma” le damos. 
Ese carácter “plebeyo” de la política rioplatenese está pues desde los albores. 
Participación política de los de “abajo”. Las elites no fueron muy recelosas de 
este fenomeno democrático. El debate era cómo incorporar al pueblo sin que 
las dispu tas en la elite (al interior de las elites) generararan problemas. Pero 
nunca se pone en tela de juicio la democracia, aunque nuestra Constitución 
se cuida bien de aclarar que el pueblo no delibera ni gobierna... sino a través de 
sus representantes. Como dice muy bien Marcela Ternavasio, en el momento 
mismo en que el pueblo conquista su soberanía política, la pierde, la delega. 
La recorta.
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intervalo de este camino es la figura, con aspectos republicanos, con 
lemas republicanos (por algo se hacía llamar “el restaurador de las le- 
yes”), de Rosas. Centrémonos en su figura. O más que en él, en las 
críticas que ha recibido y sigue recibiendo. 

LA SUSTITUCIÓN DEL CABILDO  
POR LA SALA DE REPRESENTANTES...

Ni el polvo de sus huesos...
José Mármol

Donghi habla de la ruralización (se incorpora la campaña, en 
términos económicos y políticos), de la militarización de las bases y 
también de la “barbarización” de la política a partir de la Revolución 
de Mayo. Todo lo que la Revolución de Mayo supone esta “conden-
sado” (en términos de barbarización...) en la figura de Rosas. Por eso 
la historiograf ía liberal mitrista impugna tanto su figura, reivindicada 
luego por el revisionismo histórico peronista (Duhalde, Ortega). Esta 
es la “politización” (sic) que trae, dice Donghi, la Revolución de Mayo. 
Estos son los mismos conceptos críticos que se emplean aún en la 
actualidad. No son otros. No es otro el discurso sobre la politización 
popular: la politización y barbarización de las bases; no ha cambiado. 

Quisiera detenerme en un hecho concreto de nuestra historia. 
El día de la soberanía nacional. San Martín le envía el sable a Rosas 
desde su retiro en Francia por defender este la soberanía en la bata-
lla de Vuelta de Obligado, donde resistió, en asimetría numérica y 
militar, los embates de los ingleses (por eso celebramos en homenaje, 
ese día, 22 de noviembre, el día de la soberanía). Curiosamente, his-
toriadores liberales mitristas, discípulos liberales de Donghi, como la 
estimada Dra. Marcela Ternavasio, que cuestiona la idea de celebrar 
el día de la “soberanía”, entiende, paradójicamente, que San Martín 
“no era ni es ningún aval historiográfico”. Este es el círcu lo cerrado 
(academicista): los historiadores liberales le indican desde el living 
de su casa a nuestros libertadores, que se jugaron la vida en nuestra 
emancipación, en qué sentido no actuaron como hubieran debido 
actuar (en este caso, le cuestionan a San Martín que el hecho de haber 
entregado el sable a Rosas no es ni configura, sin embargo, un “aval 
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historiográfico” a Rosas, aval que suponemos, entonces, sólo podrían 
otorgar los historiadores258). O si sus hechos crudos son o no un “aval” 
útil e históricamente relevante para el relato liberal. Para sostener un 
libreto. Pero esa no es la tarea del historiador “objetivo”, justamente. 
El historiador objetivo, nos suelen decir desde la Academia (el histo-
riador “serio”, el historiador que no “novela” la historia, y esto es una 
crítica a O’Donell, a Duhalde, no sólo a Hayden White, Collingwood, 
o Ankersmit), no está para opinar sobre los hechos, sino para traerlos 
con “imparcialidad objetiva” al presente. Pero son los mismos que 
cuestionan luego el “relativismo” y la falta de rigor histórico crudo del 
revisionismo histórico (novelado, el silencio sepulcral de las fuentes), 
la falta de “objetividad”. Entonces hay que quedarse con el hecho duro, 
“objetivo”, inopinable y concreto, no con la interpretación histórica 
posterior, el “relato” liberal mitrista, en este caso, al que algunos ges-
tos (como el sable a Rosas) incomodan. El hecho duro, irrebatible, es 
que San Martín (ya estaba viejo... estaba “gagá”, estaba “lejos”, como 
si el libertador no “entendiera” lo que nuestros historiadores mas 
lúcidos, un siglo después, sí entienden “mejor”) le envió ese sable a 
Rosas después de la batalla de Vuelta de Obligado, donde se defendió 
nuestra soberanía nacional, razón por la cual se conmemora ese día. 
Y no alcanza con decir que San Martín (al que también se acusó de 
traidor, y de haberse robado el Ejército del Norte para emancipar 
a nuestros países) estaba “viejo”, o que estaba lejos. Lo mismo que 
sus cartas con Chacho Peñaloza y otros caudillos federales, cartas 
recortadas por Mitre259. Nosotros queremos un San Martín vivo, no 
muerto, como dijo Walsh. No un San Martín de bronce. Para celebrar 
en los actos escolares. Un San Martín completo. Los hechos duros y 
concretos. Los hechos que el propio Mitre como historiador narra o 
pretende narrar. La historia mitrista se queda muchas veces a medio 
camino y cae en los mismos vicios que sus herederos le reprochan 
duramente al revisionismo histórico, que nace para impugnar los 
silencios de la historia “no revisada”. Los silencios de la Historia  

258 Marcela Ternavasio no es la única historiadora argentina que sostiene este 
particular punto de vista. Pero sí una de las más destacadas.
259 Duhalde, E. L., Contra Mitre. Los intelectuales y el Poder. De Caseros al 80, 
Punto Crítico, Buenos Aires, 2005. 
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Definitiva...260. Los silencios de la historia “objetiva” (que luego impugna 
a David Viñas en su libro Ejército, indio y frontera, que denuncia- 
ba el genocidio del indio, por ser un historiador “rojo”, como lo calificó 
Abelardo Levaggi —amigo de Daisy Rípodas Ardanaz, esposa de José 
María Mariluz Urquijo, director del instituto de Historia del Dere-
cho— en el doctorado en Derecho en la UBA, en la clase de Derecho 
indiano, de la que el autor de estas líneas fue alumno261).

260 Hemos abordado este debate histórico en el seminario Cómo defender al 
Estado (ECAE, 2020). 
261 Parresía era un concepto griego. Los abogados podemos recuperarlo. 
Daisy Rípodas Ardanaz, actual profesora de Historia y directora de posgrados 
en Historia de la Universidad del Salvador (que abandona la UBA cuando re-
torna la democracia), le respondió a mi madre, en plena dictadura (mi mamá 
también es historiadora de la UBA): “Ay, usted, Marta, siempre condoliéndose 
por todos” (1979), porque mi madre se había puesto a llorar en una reunión 
del equipo de trabajo de historiadores sobre hispanoamérica que ella enton-
ces coordinaba (precisamente los que luego narran el horror “objetivamente”, 
en forma “imparcial”, no “subjetiva”, no “contaminada” por intereses políticos 
subjetivos de “revisar” el pasado por ellos ya “completo” y prolijamente conta-
do), ante el comentario de Rípodas Ardanaz de que la noche anterior habían  
ido a su edificio (donde ella vivía) a buscar a dos jóvenes, y que se los habían lle- 
vado de su departamento (habían desaparecido... “se los llevaron”). Ay, usted, 
Marta, siempre condoliéndose por todos. Esta frase dicha por una referente de 
la Academia Nacional de la Historia argentina a una joven historiadora que se 
larga a llorar ante lo evidente, a su propio equipo de historiadores jóvenes... 
que aprenden así lentamente a narrar pero también a callar (a no “condolerse” 
por “todos”, a no condoler partes sensibles de nuestra historia... cruda, objeti-
va, y dura) es simbólica de una historia que se dice aún “objetiva”, pero que está 
recortada. Que tiene vacíos complejos, dif íciles de llenar: tiene agujeros. Tal 
vez por eso luego impugnan, desde ese mismo lugar, la memoria “incompleta”, 
con Todorov como desprevenido ariete doctrinario de esta dispu ta cultural. 
Porque proyectan sus propios recortes y errores en los demás, que sólo han 
salido a buscar a sus propios HIJOS. Para que la historia sea por fin “completa” 
en serio. Sin nietos ni hijos robados (sin Pablo Míguez, sin Floreal Avellane-
da), sin pactos de silencio, sin impunidad con el horror del Proceso. Don- 
de Pablo Míguez no sea presentado como un “misterio”. Una historia capaz de 
condolerse por todos. No sólo por algunos. No hay más “incompletitud” que 
esa que mencionaba Rípodas Ardanaz cuando mi mamá lloraba. La historia 
sólo será “completa” cuando nos condolamos “siempre y por todos”, cuando 
cada nieto robado de su mamá y su familia de origen reaparezca, cuando cada 
hijo lacerado y privado de cualquier derecho a la identidad recupere su verdad 
“completa”, por fin sepa la historia “completa” de lo que le pasó y sucedió a sus 
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papás, que fueron “llevados”, como dice Rípodas, la historia negada en parte 
por los narradores pretendidos de la historia “objetiva”. Rigurosa. Sin silencio 
sepulcral de las fuentes, como dijo Donghi. Que dicen —imparcialmente— 
que David Viñas es un intectual “rojo”. Y que la extracción compulsiva de 
ADN (un pelo en una almohada) es algo “autoritario”. No masacrar y torturar, 
robando a los hijos. No es autoritario “devolver” la identidad robada. Reco-
nocer el horror. La historia “objetiva”, la historia “completa”, es la recupera-
ción de cada nieto robado, sin dar vuelta la “página” blanca de la Historia con 
agujeros. Hay manchas de sangre. Hay cadáveres (dice Perlongher). Es una 
contradicción pedir de un lado “dar vuelta la página”, y del otro pedir “me-
moria completa”. Lo segundo no es real. Por eso no se pide. Sólo se cuestiona 
la única memoria que realmente existe. Ninguna memoria es perfecta. No 
por ser “incompleta”, ya que no ha aparecido del otro lado nunca otra me-
moria mejor o más completa (antes de la memoria “incompleta” sólo había 
juicios “simbólicos”, no juicios reales, había desmemoria, silencio, indultos 
e impunidad, injusticia y pactos para callar que todavía subsisten y son un 
obstácu lo —una página oscura— para la labor judicial en los juicios de lesa 
humanidad), sino por ser “memoria”, a secas, como bien intuyó Duhalde, en 
su respuesta a Tzvetan Todorov, que luego delegó en mí, que aún la escribo 
con los libros que me dejó Eduardo, en un posgrado en la UTDT. Viñas —el 
“rojo”— pedía desde la Secretraría Nacional de DDHH “escribir todos los 
días un pequeño diario” para rebatir y desnudar las mentiras sobre la historia 
reciente que suelen salir a diario en las llamadas tribunas de “doctrina”, don-
de el negacionismo ha hecho escuela, y donde publicaban sus columnas de 
opinión Donghi, Todorov, Romero hijo, etc., precisamente. Y aquí el círcu lo 
se cierra, la historia mitrista, la historia liberal, Plaza Mitre, a metros de la 
embajada inglesa. La historia que cuestiona al San Martín “completo”, el San 
Martín “revisado” (Walsh, Duhalde, Ortega Peña, Hernandez Arregui, Scala-
brini Ortiz, Norberto Galasso). 
 Una anécdota sobre el deber de informar a los argentinos. Cuando Ban 
Ki Moon vino a la Argentina en 2011, visitó la ex Esma, y tomó en ese lugar 
siniestro pero tan simbólico un pañuelo blanco de manos de Estela Carlotto, 
presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. Dijo entonces, el secretario general 
de la ONU, “en la Argentina la era de la impunidad ha muerto, la era de la 
rendición de cuentas ha llegado”. Hecho notable de nuestra historia insti-
tucional. Sin embargo, al día siguiente, en la tapa del Diario La Nación no 
salió el secretario de la ONU en la ESMA diciendo esa frase y tomando un 
pañuelo blanco de las Abuelas de Plaza de Mayo, que colocó sobre su cabeza. 
No. Salió en tapa el Secretario General de la ONU comiendo modestamemte 
un alfajor de chocolate en una estación de servicio Am Pm de Córdoba. Esa 
discreta imagen en una ruta. No la otra. Eso es proseguir un recorte. Es no 
es informar debidamente —diría Walsh— a los argentinos. Es desinformar-
los. Es combatir la memoria “completa”. No decir “toda” la historia. Toda la 
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Rosas se hacía llamar el Restaurador de las leyes.... y sabemos que 
el nombre de la ley es un nombre central de la historia republicana. 
Del orden y de la virtud... principios constitutivos desde la tradición 
republicana... Nuevamente, otro círcu lo cerrado: la crítica liberal-
mitrista a la tradición republicana, encarnada también en el rosismo 
y en toda forma de participación popular. De libertad “positiva”. Un 
autoritarismo justificado en principios republicanos, dirán los críti-
cos del “repertorio de Mayo” (en nombre de la libertad de comerciar, 
“moderna”, contra toda “interferencia” que afecte la libre “iniciativa” 
privada). El “repetorio” de Mayo es tan criticado como hoy es criticado 
el “relato” no liberal peronista. Son órdenes del discurso que se repiten 
y que merecen ser pensados. La crítica a Rosas (que de todos modos 
también desconfiaba de los “jacobinos y ateos”) no es una novedad 
antirrepublicana, una crítica liberal antisocratizante y poco naciona-
lista. Pero la clave es saber entender el eje —retórico— de este proceso 
que continúa vigente. Es un orden del discurso que se repite. 

La revolución trajo la democracia pero no trajo la libertad... decía 
Alberdi. Seguimos siendo esclavos (“más esclavos” que antes), por-
que en la política nacional hay un compenente “autoritario” que nos 

verdad. Mostrar sólo una parte (por eso luego la estatua de Pablo Míguez 
es o representa “un misterio en el Río de la Plata”). Y luego invertir el pro-
ceso, diciendo que los que muestran la historia “completa” (los que buscan 
a sus nietos robados, los que impulsan juicios sobre complicidad civil con  
la dictadura, los que “des”mitifican la estatua), recortan la memoria. Al día si- 
guiente le comenté a Duhalde la impresión contrariada que me generaba esta 
actitud “informativa”. Cómo no poner en tapa la imagen de Ban Ki Moon en la 
ESMA con un pañuelo blanco en la cabeza y diciendo semejante frase histó-
rica. Pero sí una imagen sin relevancia de Ban Ki Moon comiendo un alfajor 
en una estación de servicio (porque no había podido volar, por un corte de 
ruta). Duhalde sonrió en el ascensor de la Secretaría de DDHH y me dijo, 
mirando como se encendían los números de cada piso, “Ay, Guido, todavía 
leés el diario de los Mitre...”. Naturalmente, gran parte del restablecimien to 
del diálogo político y jurídico depende de que las nuevas generaciones de 
abogados seamos capaces de mantener debates serios basados en el respeto y 
en un conocimien to preciso de la historia argentina reciente, dos asignaturas 
pendientes, por decirlo “protocolarmente”, en las que hoy no nos destacamos. 
Hay que honrar esa memoria. Honrar ese camino. Nos legaron una historia 
viva. No muerta. Una historia para que nos hagamos cargo. La independen- 
cia es una tarea constante. No una tarea que ya “terminó”.
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“esclaviza”. Naturalmente, el “liberalismo” (“moderno”, a lo Constant) 
de Alberdi no es un liberalismo republicano. El componente que nos 
esclaviza es el autoritarismo “político” rosista. Por eso es reivindicado 
aun hoy por el mitrismo. Por eso es su Constitución liberal (que defen-
demos en sus garantías) —y no la Constitución social de Arturo Sam-
pay— la que continua vigente. La Constitución liberal. Restablecida 
por la revolución libertadora que bombardeó en forma criminal (para 
“liberarnos” de la “tiranía” del Derecho social) la Plaza de Mayo262. El 
antirrosismo. El San Martín incompleto. El San Martín de bronce. Por 
eso se indignan ciertos sectores liberales con el hecho de que San Mar-
tín le hubiera envíado a Rosas, el “tirano”, su sable. Porque ese Rosas 
y ese San Martín (ni el polvo de sus huesos...) deben quedar afuera. 
El problema que queda “irresuelto” (con la revolución y el proceso 
que la prosigue), dicen los historiadores liberales, es el problema de 
la “libertad” (“moderna”) como lo piensa Constant en Francia. No la 
libertad republicana. Sino la libertad negativa (la libertad del “libre” 
comercio). La libertad invidual... la libertad que defiende Alberdi  
(que defiende la inmigración inglesa). Por eso su Constitución es la que  
recupera la revolución “libertadora”. Cómo se construye la “libertad” 
en esa democracia... (autoritarismo y democracia, con fundamen-
tación republicana, es una coordenada posible, como demuestra el 
Rosismo...). La experiencia del rosismo va a hacer a todo el mundo 
“liberal” (después de Rosas). Después de 1810 nadie habla en contra 
del pueblo, después de la experiencia rosista, sobre todo después de 
su segundo momento, nadie va a reivindicar el rosismo. Tampoco los  
caudillos federales. Sí se va a reivindicar la libertad “moderna”. La 
libertad privada. Constant. Mitre. Sarmien to. Avellaneda. Urquiza. El 
proyecto constitucional liberal (no republicano, sino moderno liberal 
negativo como “no interferencia” en la iniciativa privada como pilar 
del progreso de la “industria”, una Constitución que segmenta y no 
pide inmigración general, sino sólo europea, inmigración blanca, el 
liberalismo no quiere negros, desalienta su llegada). Alberdi. Libertad 
negativa. Recien a fines del siglo xix se empieza a reivindicar de nuevo 
a Rosas (Ernesto Quesada, que era abogado, sostiene que Rosas actuó 

262 De Guemes, G., Así se gestó la dictadura. “El GOU”, Rex, Buenos Aires, 
1956. 
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en nombre de la Razón de Estado263). Pero el liberalismo y el constitu-
cionalismo, después de 1852, quedan enconados de un solo lado. Al 
punto que parecen sinónimos: constitucionalismo liberal. El constitu-
cionalismo social tiene otras facetas. Otros pilares que, precisamente, 
le dan sustento a la libertad. 

La ECAE nace inspirada en el modelo francés: la Escuela de 
Administración Nacional de Francia (ENA), por cuyas aulas ha transi-
tado y transita gran parte de la dirigencia política francesa (sus aulas 
conforman el ingreso a la “Alta Administración”, ingreso aristocrá- 
tico que precisamente se democratizó o quiso democratizar —un poco  
más— con la creación de la ENA en 1944, en tiempos de Charles de 
Gaulle264). Francia es un país de fuerte tradición republicana, una tra-
dición que ha sido fundacional para los argentinos. A la Ilustración 
francesa se debe nada menos que nuestra emancipación americana. La 
Revolución de Mayo (¡nuestra independencia misma como país!) es 
hija de ese proceso ilustrado y republicano, aunque también igualita-
rio, porque si algo querían los criollos libres, eso era precisamente 
conseguir la igualdad: la igualdad republicana. San Martín leía en Lima 
a Rousseau en las traducciones de Mariano Moreno, que le acercaba 
su secretario en Perú, el también abogado (formado en el Alto Perú,  
en Chuquisaca, en las aulas de la Universidad San Javier, que celebra en 
2024 sus primeros cuatro siglos de vida) Bernardo de Monteagudo. La 
parte “jacobina” de la Audiencia de Charcas acercaba al libertador las 
ideas de Rousseau, ideas republicanas que San Martín repetía. Cuando 
habla de emancipación, de voluntad general, de libertad a cualquier 
costo, de ser libres a cualquier precio, de forzar a nuestros pueblos a 
ser libres, a conocer y valorar la libertad, de respeto a nuestros pueblos 
originarios, es indudable el eco “jacobino” de Rousseau en esas pala-
bras. No hablaba San Martín de una libertad “negativa” “moderna” 

263 Quesada, E., La época de Rosas: su verdadero carácter histórico, Nabu 
Press, Buenos Aires, 2011. En su exilio final en Southampton, Rosas escribía 
un ensayo titulado La Ley Pública. 
264 Cuya visita a la Argentina en tiempos de Aturo Illia (1964) configuró el 
primer momento de deshaogo y vuelta a las calles de amplios sectores sociales 
y políticos que padecían la proscripción, la represión y la censura. En las ca- 
les de Buenos Aires podían leerse entonces carteles con la leyenda “De Gaulle 
es Perón”.
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(Constant, Berlin), sino de una libertad republicana: de una libertad 
positiva. Participativa. De madurez cívica, como se dice hoy. Rousso-
niana. Civil. Virtuosa, agregaría Nicolás Maquiavelo, defensor, con 
Cicerón, de la tradición republicana “antigua” al decir de Constant265. 
El recorte que se ha hecho de la figura de San Martín (de bronce) nos 
impide muchas veces entender su pensamien to republicano y federal. 
Estos autores defendían la felicidad entendida como virtud, como una 
forma de la virtud republicana, como participación y compromiso, no 
como un consumo (privado), aislado de lo público (epicúreo), que 
invierte esta tradición (también liberal) y percibe al Estado, a la socie-
dad y a lo “público” como una “carga”. Como un “costo” social, oneroso, 
pesado, como una “intromisión” indebida, como una “interferencia” 
injusta y negativa en la propia “libertad “, o como dicen hoy los econo-
mistas, como una pesada “externalidad” (un costo...) en la vida perso-
nal (como si la persona fuera “libre” en un Estado que no puede serlo, 
que es sometido, como si se pudiera ser libre solo, en soledad; Aristó-
teles ya desmintió esta posibilidad: sólo se es “hombre” en la polis, no 
sólo “libre”, sino “hombre” a secas). La inversión republicana no tolera 
este pensamien to privatizador y represor (no igualitario, no solidario, 
no colectivo, no comunitario, no público, no “justo”, no virtuoso en 
sentido colectivo, clásico, “antiguo”) de la importancia de lo público, 
que se aísla en barrios cerrados (mientras huye de la “presión” tributa-
ria, la presión) de la cosa pública, la participación del (y en el) Estado, 
y de la res pública. (No se puede defender la democracia y a la vez 
denostar la participación en la polis, la crítica a la política corrupta  
es una crítica antidemocrática). Las “cargas” públicas y políticas. Los 
“costos” sociales. La presión tributaria, cuyo eje es la solidaridad social, 
comunitaria: sentido de comunidad pública (no comunidad de “nego-
cios” privados). Esto es la república, en una palabra. No la “comunidad” 
de Movistar, o clubes privados de negocios. La res pública es otra cosa 
muy diferente. A recuperar. Hoy el vocabulario republicano está, como 
vimos, desdibujado, vaciado, un lenguaje usurpado: es una etiqueta 
que no dice nada. Una palabra vacía. Sin tradición. Sin historia. Un 

265 Maquiavelo, N., Los discursos de la primera década de Tito Livio, Alianza, 
Madrid. 2015. Constant, B., De la libertad de los antiguos comparada con la 
libertad de los modernos, 1819. 
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San Martín de bronce. Un San Martín (un Manuel Belgrano) muerto. 
No vivo, como dice Walsh. Los detractores del republicanismo han 
descubierto algo que intuía ya Julio Cortázar: mejor que impugnar o 
combatir la república es usurpar y desdibujar su mensaje, su palabra. 
Su ideario. Su etiqueta. Hoy cualquiera, en nombre de su propia y 
mezquina comunidad de negocios, interés individual, afirma estar 
(mientras defiende su negocio privado, individual, aislado, a cualquier 
costo, recortando y denegando derechos sociales como “cargas” públi-
cas “perturbadoras”, “intromisiones desmedidas”) en “defensa de la 
república”. Es importante salir —cuanto antes— de esta contradicción. 
De esta confusión de conceptos. La falta de claridad arruina el debate. 
Lo anula. Precisamente lo que pretende un espacio no republicano: 
que no haya debate civil de ideas. Esto es lo que padece hoy nuestra 
sociedad. Enorme confusión civil producto de una profunda falta de 
debate político serio. La crisis de los partidos es sólo una expresión 
tardía de este fenómeno posmoderno. De esta caída de los grandes 
“relatos”. De este auge de la “gobernanza” planetaria, privatista, que ha 
dejado al mundo, como acaba de señalar el secretario de la OMS, sin 
“liderazgos” claros y con clara falta de “coordinación global” ante la 
pandemia: falta de solidaridad colectiva. La falta de multilateralismo. 
De trabajo conjunto. Republicano. Global. Falta de instituciones públi-
cas sólidas, no privadas. Eso es lo que esta crisis sanitaria ha puesto 
una vez más sobre la mesa. El fracaso de la arquitectura internacional 
de la posguerra. La necesidad de generar una arquitectura política 
institucional internacional renovada. Seria. Pública. Redes de gobierno. 
No de “gobernanza”. La fisiocracia ha dejado a los países a la buena de 
Dios. La crisis del COVID-19 es una muestra de esta ausencia, no sólo 
en términos de hospitales. Falta coordinación global, porque el para-
digma del Derecho internacional público —los foros de la diplomacia 
misma (cooperación internacional, seguridad colectiva)— está en cri-
sis. Por eso retrocede la idea de “seguridad colectiva” (basada en la 
cooperación entre países, principio rector de la ONU) y se impone 
hace décadas la doctrina de la seguridad nacional, proteccionista, 
cerrada en lo interno y en la estrecha defensa confrontativa y recortada 
de “nuestros intereses”. Este mundo —crisis del paradigma humanita-
rio— es un mundo que ha retrocedido globalmente varios casilleros. 
Que procesa a Scott Warren en Arizona como un “criminal” por dejar 
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agua en el desierto. El que ayuda es amezanado con la prisión. Antes, 
la ayuda humanitaria era algo básico, ni siquiera una forma de acti-
vismo, sino un gesto de mera “humanidad”. Hoy nos hemos deterio-
riado tanto que hasta la “ayuda” básica a otra persona se organiza y 
percibe como un trabajo (trabajo social) o como una forma de “acti-
vismo” humanitario. A tal punto nuestros instintos, diría Rousseau 
(nuestra piedad), retroceden. Este es nuestro mundo. Un mundo cada 
día más peligroso para los defensores de los derechos humanos. 
Donde ayudar es cada vez más dif ícil. Pero también cada vez más 
peligroso: ayudar es un crimen penado. Salvar vidas es un “delito”. 
Como en la Alemania nazi, el que ayuda o salva judíos puede ser  
condenado. Un mundo cuyas instituciones globales no sólo no están 
dando respuesta. Son instituciones que callan. La república ha retro-
cedido en cada país. Pero también ha retrocedido internacionalmente. 
La cosa pública global, la res pública, también retrocede. Por eso el 
debate sobre la vacuna como “bien público global”, propuesto por la 
ONU, no es un debate menor. Como no lo es desfinanciar a las pocas 
instituciones interncionales que siguen con esfuerzo en pie. La ONU 
merece y debe ser defendida. También la OMS. La crisis del multila-
teralismo es producto de la crisis del concepto de seguridad colectiva, 
basada en la cooperación entre países. Este mundo cerrado (seguridad 
nacional, proteccionismo, conflictos, guerras, migración forzada, 
migración económica) es un mundo riesgoso para los activistas que 
defienden los derechos más elementales. Su rol (médicos sin fronte-
ras) es aun más relevante en un mundo sin instituciones globales efi-
caces. Un mundo sin coordinación global. Sin “gobierno”. (Como 
pretendía, ingenuamente, la gobernanza, creyendo que ya tocábamos 
el fin de la historia, el fin de los conflictos políticos, que sólo quedaba 
gestionar Estados como se gestionan o administran empresas). La 
gobernanza heredera de la fisiocracia es la que se esconde detrás de 
esta ausencia de instituciones de peso. La gobernanza neoliberal, hija 
de la fisiocracia, que pedía un Estado mínimo, es la que tiró la piedra 
y ahora esconde la mano, en una crisis planetaria de salud pública que 
nos deja al límite de la disgregación y el encierro de cada país sobre 
sus propias fronteras. Porque en cada país habría lo que la gobernanza 
desarmó internacionalmente: un atisbo de “gobierno” político. Deci-
sión y capacidad de coordinar acciones concretas. 
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UN AGRADECIMIEN TO Y UNA REFLEXIÓN FINAL 
SOBRE HISTORIOGRAFÍA Y DERECHOS HUMANOS

Versöhnung. Propongo repensar el significado mismo —historio-
gráfico— de una sola palabra. 

Sería injusto no decir que debo el enorme título de este trabajo, 
“Abogados de trinchera”, al subprocurador Horacio Diez, quien me 
indicó desde el día uno de la nueva gestión (de la ECAE y de la PTN) 
que nosotros éramos eso: no grandes luminarias, sino abogados que 
están en la trinchera trabajando con sobriedad y sin aspaviento por el 
desarrollo y la igualdad de los argentinos, no desde las grandes cum-
bres literarias, sino desde la trinchera, que es nuestro modesto lugar 
de trabajo. Nuestro modesto “puesto” de combate en la construcción 
republicana. Quiero agradecer, pues, especialmente al subprocurador 
Diez su paciencia para con mis infinitas inquietudes y permanentes 
demandas, sobre todo vinculadas a la historia latinoamericana, limeña, 
que profundicé con él en sucesivas charlas, en las que me maravillé al 
aprender que Roque Sáenz Peña, que introdujo el sufragio entre noso-
tros (el más lúcido de nuestros conservadores), había batallado del lado 
peruano (que también represento) en la batalla de Arica, en la que fue 
tomado prisionero. El libro de Monteagudo sobre la pasión revolucio-
naria, de Pacho O’Donell, es una lectura que debo a Diez. Recuperar 
nuestra historia en estos tiempos es fundamental para entender mejor 
el lugar en el que estamos. Hay una parte de la historia que no se 
cuenta. Hay una parte que continúa —como muchos HIJOS— todavía 
desaparecida, robada, secuestrada en la oscuridad “completa” de la 
historia “objetiva”. El bronce duro de los próceres, que denuncia Walsh, 
es parte de esa deconstrucción. Walsh fue asesinado por informar lo 
que nadie más que él dijo. A nosotros nos parece que ese —y no otro— 
es —para usar la ambigua expresión de Tulio Halperín Donghi sobre  
el revisionismo histórico argentino decadente— el verdadero “silencio 
sepulcral de las fuentes”. Hay fuentes de la Historia argentina que no 
hablan, fuentes que fueron gravemente silenciadas, asesinadas a tiros 
y arrojadas al mar, fuentes que fueron robadas para siempre, de por 
vida. Quemadas. Desaparecidas de la Historia. Ni la ceniza, como dice 
Mármol, dejaron. Fuentes que no podremos ya nunca leer ni “consul-
tar” en ningún archivo. (Pienso en la dura expresión del rostro de 
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Duhalde, en la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, en el 
piso 8, cuando mirando el escritorio, con la mirada fija, dejando el dun- 
hill negro consumirse en un costado, me dijo “hay algo doloroso al 
final de todo esto”, algo que no podemos reparar, algo —recuerdo la 
palabra que usó como si fuera hoy— desgarrador, dijo, “hay un desga-
rro que nos impide ser optimistas, Guido”, algo, agregaría yo, que no se 
“repara” nunca, una marca fija que llevamos (como dijo una familiar 
de víctimas de la masacre de Srebrenica, con dolor), por eso el perdón 
no puede ser impuesto, no puede ser forzado, nadie puede ser obli-
gado, por el Estado, ni por ninguna agrupación o legislación o idea, a 
perdonar, tampoco a los alemanes, dirá Jaspers, y pienso si es sólo un 
accidente de la gramática que la palabra “reconciliación” en alemán 
sea Versöhnung, que significa literamente hacerse uno Hijo, ser uno con 
los HIJOS, eso es la “reconciliación”, detalle notable que debo al Prof. 
Sebastían Abad, quien en un pizarrón viejo de Puan, en la cátedra de 
Dotti, me inquirió: “¿Qué significa esta palabra, Guido?”, señalando el 
pizarrón con la tiza blanca, esa palabra, pienso cómo podremos noso-
tros “reconciliarnos” cuando aún hay tantos hijos robados, secuestra-
dos, hacernos uno con los hijos. Reconciliarse: hacerse “uno” con los 
hijos, no sólo recuperarlos de la mentira completa, sino unicidad con 
su cuerpo y su vida y su historia, que es la de todos nosotros. Nadie se 
salva. Das Lied in mir, jóvenes adultos robados en pactos de secuestro 
y silencio sepulcral definitivo (pienso en los que, como Levi, y el ejem-
plo fue de Eduardo, al final se han quitado la vida, pese a haber sobre-
vivido, no pueden ya “cargar” con eso: el dolor, justificarlo). No poder 
con eso. No el otro silencio, el que Donghi cuestiona (el de Ortega 
Peña y Duhalde en sus libros de Historia argentina “decadentista”), 
sino el “sepulcral silencio” de las fuentes: de Laura, de los papás de 
Julián Axat, de Pietragalla, de Vicky Montenegro, de Paco Urondo (esa 
es la “fuente” que Donghi no mira), tantos padres robados, tantos 
bebés privados de su identidad, criados con una venda en los ojos, a 
los que se les mentía y aún miente “por su bien”. El silencio sepulcral 
de las fuentes... Los huesos duros, Donghi, como dijo Fresneda, los 
huesos también hablan. También son una fuente cruda, ilevantable, 
inexpugnable, categórica y fervorosa de historia argentina. “Reencon-
trarnos y abrazarnos con estos huesos”, dijo Martín Fresneda. Uno no 
podía imaginar una metáfora. Tenía que ser literal. Imaginar a un 
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HIJO abrazando no huesos metafóricos, abrazando una osamenta de 
huesos reales. Abrazar los huesos. Una frase dif ícil de comprender  
—de digerir, se me hizo un nudo en la garganta, en todo el cuerpo— 
para quien no está en esos zapatos duros. En ese dolor tan profundo. 
El hueso duro de la historia. Una fuente grave, Donghi. Una fuente 
seria. Aciaga. De tanta verdad privada. Dura. De tanta fuente sepulcral 
silenciada y borrada por la “Historia”. Tanta abnegada verdad desapa-
recida, diría Viñas. Tanta verdad histórica negada. Masacrada. Muerta. 
Tanto dolor inconsolable (Pablo Athanasiu, nieto recuperado 109, no 
es un número más, ni lo hizo para cobrar nada, sino para “recobrar” lo 
que puede ser recuperado nunca). Tanta verdad no dicha. Tanto dolor 
objetivo. Sobran... la discusión por el número... (lo hacen todo para 
cobrar una indemnización...). Tanta falta. Tanta ausencia. Tanto agu-
jero. Tanta mezquindad en nuestra historia. Tanto derecho no reivin-
dicado. “No podemos consentir el abuso”, me dijo Viñas en esa misma 
secretaría. Ni la trampa. Por eso convocamos (pienso en Todorov, a 
quien Duhalde me había conminado en vida a responderle sus críticas 
arteras y a más superficiales, ya que nada es más “completo” que la 
búsqueda de los Hijos robados) también a un debate de Historia. En  
la impunidad también hay una “ideología”. Pido disculpas por esta di- 
gresión en un artícu lo que quiso ser jurídico. Pero la frase de Horacio  
Diez me hizo pensar mucho en Duhalde y en Viñas, en el trabajo que 
se hacía a conciencia y vértigo (buscar huesos es dif ícil y es vertigi-
noso, como el nuevo centro clandestino descubierto por el juez Daniel 
Rafecas) en la Secretaría Nacional de DDHH, de la que formé parte. 
(Donghi, T. H., El revisionismo histórico argentino como visión deca-
dentista de la historia nacional, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005). Pienso 
si otra de las críticas de Donghi en ese trabajo (hacer de la historia un 
subgénero literario... una forma de poesía... ) no tiene a su vez algo que 
ver con el hecho concreto de que Duhalde me llevó insistentemente a 
la presentación, un viernes de mucha lluvia, de un libro de poemas de 
Rosa María Pargas, desaparecida, donde conocí a Julián Axat (abo-
gado, poeta, HIJO), con quien hoy coordinamos el ciclo Poesía y 
Derecho en la UBA. Porque la poesía puede hacer hablar al Derecho 
cuando este no encuentra ya qué decir. Como si fuera una forma f ísica 
de Duhalde de responder a Donghi sus críticas de “historia” (la for- 
ma en que se escribe esa Historia, que Duhalde optó por seguir 
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“escribiendo”, seguir “completando”, con los HIJOS, Madres y Abuelas, 
con la Poesía, con esa palabra propia, firme, “incompleta” cruzada con 
la Historia y la Justicia): con la historia viva (y los subgéneros litera-
rios... haciendo “poesía” con la Memoria de las fuentes Pargas y Axat) 
en la vida real. Con los HIJOS haciendo poesía, reconstruyendo la 
Historia dura, cruda, de la Memoria, la verdad arrasada. Y la Justicia. 
A veces pienso que con estos gestos poco narrados, Duhalde también 
respondía a T. H. Donghi. Era parte de una discusión historiográfica 
que yo no conocía (no sólo política y jurídica, sino también entre his-
toriadores, como Donghi y Ortega, una discusión mayor, trascenden-
tal para el revisionismo argentino que hoy continuamos nosotros, 
como abogados en DDHH), de la que me tocó ser accidental testigo. 
Intento ser fiel. Me abruma la sola idea de que todo esto, acaso secun-
dario, pueda perderse (en la noche de los tiempos, como diría Sartre). 
Por eso lo cuento. Por eso lo digo. Entiendo que Ortega Peña y Duhalde 
también fueron —Viñas también lo fue a su modo— un abogado de 
trinchera. Duhalde también me dijo, como Horacio Diez, esa frase: 
somos soldados. No estamos del lado de las corporaciones ni de la 
defensa de los grandes intereses, me decía Duhalde siempre. Estamos 
del lado apostrofado y marginado de la Justicia. Del lado de los que no 
pueden pagar un abogado. Por otro lado, Duhalde cuestionaba el con-
cepto de “justicia transicional”. No le gustaba. Repetía que en la Ar- 
gentina, con los juicios de derechos humanos, no se hace “justicia 
transicional” (importa la justicia, no la transición). Se hace “justicia”. 
Porque lo que importa es la “justicia”. No la transición. Zaffaroni com-
parte este punto de vista crítico —que Duhalde tenía— sobre el con-
cepto de “transitional justice”. Zaffaroni —como Duhalde— entienden 
que lo que hay es política transicional. No “justicia” de transición... 
Comparto esta tesitura. Esto es lo que jerarquiza los procesos argenti-
nos en materia de lesa humanidad. Los juicios de lesa. La Argentina 
tuvo que elegir en determinado momento: o priorizar la justicia o 
priorizar la “transición”. Pero luego aprendimos que la disyuntiva que 
ciertos sectores de prensa nos proponían (los que no informaron crí-
menes atroces) era falsa. Los que siguen afirmando que la estatua de 
Pablo Míguez es o representa aún un “misterio” de la Historia argen-
tina. No es un “misterio”. Porque en la impunidad no se puede (como 
dijo Juan Gelman al recibir el Premio Cervantes 2007 en Alcalá de 
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Henares266, magnífico cruce de Poesía y Derecho) —no se pudo 
nunca— dar vuelta la página. La Justicia es esa “página” prístina que 
no vemos. Es la página que mantiene unido el libro de la Historia.  
“Y los hombres no han logrado aún lo que Medea pedía: curar el infor-
tunio con el canto. Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. 
Dicen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en 
la nuca, que hay que mirar hacia adelante y no encarnizarse en reabrir  
viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas aún no 
están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin 
sosiego. Su único tratamien to es la verdad. Y luego, la justicia. Sólo así 
es posible el olvido verdadero. La memoria es memoria si es presente 
y así como Don Quijote limpiaba sus armas, hay que limpiar el pasado 
para que entre en su pasado. Y sospecho que no pocos de quienes 
preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quieren la 
destitución de su pasado en particular” (Juan Gelman, 2007)267.

EL SILENCIO SEPULCRAL DE LAS FUENTES

Una frase fuerte y final. “Tengo miedo de no volver a verlo nunca 
más, ¿sabés? Tengo miedo de que estos hijos de pu ta no me lo devuelvan” 
(dijo esa última frase Laura Carlotto, sobre su hijo recién nacido, recién 
secuestrado, Ignacio-Guido, en cautiverio, a María Laura Bretal, que lo 
declaró en un juicio en Comodoro Py). Siempre pienso en esa frase 
dramática dicha en el horror de un cautiviero. En el horror que encie-
rra ese momento oscuro de la historia argentina. Esa frase nos debe 
perseguir (porque encarna, ella sí, “el silencio sepulcral de las fuentes”) 
como abogados. Pienso en ese Guido como en algo propio, no como 
algo ajeno. Pienso en Estela (quien me dijo en la puerta de Abuelas:  
“A mí me encanta que te llames Guido, ¿sabés?”). Pienso en los costos 
de llevar ese nombre tan pesado. Pienso en Laura (pienso en el silencio  
sepulcral de las “fuentes” de la Historia de Tulio Halperín Donghi, que 
entiende, con Todorov, que hay un problema en la estructuración del 

266 El premio Cervantes se entrega cada año en el Paraninfo de la Universidad 
Alcalá de Henares, en la misma ciudad donde nació el autor de El Quijote de la 
Mancha.
267 Ideas “viejas”, se dirá. Para nosotros, lo único “viejo” es la impunidad. 
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relato que acompaña la búsqueda material de los HIJOS), que fue asesi-
nada sin poder volver a ver nunca a su bebé, sin olerlo, sin tocarlo nunca 
más. (“Las parturientas usaban a sus hijos como escudos humanos al 
momento de combatir”). Pienso en la frase ominosa dicha a Ceferino 
Reato, en lo que desnuda, ya que por combatir se entendía una mujer 
embarazada —escudo humano— secuestrada, parturienta atada de 
pies y manos, el “combatir” de la “parturienta” era no dar nombres, 
“combatir” era sólo respirar, una vez robado el “escudo humano”, las 
parturientas eran, por fin y sin remordimien to cristiano alguno, asesi-
nadas a sangre fría (pasar a disposición final), como Laura, ya no tenían 
su “escudo” humano, que fue robado, en el lenguaje límpido y cristiano 
de Videla —ya no eran personas— estaba escondida la autoincrimina-
ción simbólica y jurídica, el reconocimien to literal y explícito del plan 
sistemático de robo de bebés, además de la cosificación brutal de las 
mujeres asesinadas luego de verse privadas de su “escudo”268. Pienso en 
el desgarro inmenso que todo esto supone, el desgarro del que hablaba 
Duhalde en el octavo piso, que nos coarta por dentro. Pienso en la 
dureza de eso que no admite nombre ni categoría: no admite palabra. 
Semprún lo observó bien. En el dolor que no es realmente reparable. 
La justicia, frente a eso, es poco. La memoria es poco. A lo sumo la 
poesía podrá reponer algo de lo que aún no está. Ni en la historia ni en 
los estrados. Entonces no es que Donghi se equivoca o se queda corto: 
es al revés. Decir que es —encima— un “abuso” (de la memoria...) es 
una falta de rigor y una falta ética. Una falta de seriedad histórica. Una 
falta de compromiso. Que sí tuvieron ellos. La exigencia retrospectiva 
de clarividencia no es del todo justa. Es muy dif ícil ponerse en esos 
zapatos. Pero el dato real es que Laura llevó un camión con carne a 
un barrio pobre, donde no se comía. Y que Elisabeth Käsemann fue 
asesinada de un disparo a muy corta distancia, hecho de espaldas, 
que le perforó el corazón. Y los datos duros son la base de cualquier 
reconstrucción histórica precisa y seria. La abogacía pública pende hoy 
de un hilo. Parte de su destino se juega en saber repensar la historia. 

268 Escribí (2012, desde Mannheim, Alemania) una nota titulada Escudos Hu-
manos, que fue tomada (cuyo argumento fue tomado) por la cámara que con-
denó a Videla por el plan sistemático de robo de bebés. En definitiva, al revés 
de los “significantes vacíos”, como diría Roland Barthes, lo que me limité a 
hacer fue a ver, en el discurso (de la Disposición Final) los “significantes llenos”. 
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(No se equivoca John A. Pocok cuando analiza a la par la historia del 
Derecho y la historia del pensamien to político; Ernesto Quesada hacía, 
entre nosotros, algo semejante). De lo contrario, todos terminaremos 
pronto siendo abogados defensores de intereses (autómatas de traje y 
corbata, con un maletín negro, no abogados activistas, como Corver, 
antirracista y defensor de derechos), intereses que destruyen poco a 
poco a la sociedad, roen la igualdad y destruyen el medioambiente. 
Pero que ya no manejan, como dice Marc Galanter en los Estados 
Unidos, ningún ideal de Justicia. Ninguna aspiración “poética”, o hu- 
manista. Humana. Ninguna palabra noble (en un sentido no literal). 
Ninguna virtud clásica (de Cicerón a Maquiavelo, pasando por James 
Harrington, destratado por Hobbes y Filmer, ese es el núcleo de la 
tradición republicana; Locke es parte de los viejos republicanos “libe-
rales”, suscribe ideas que Hobbes no comparte, como recuerda Pettit). 
Ningún lenguaje moral. Ningún compromiso con nada. Terminaremos 
siendo sí “profesionales” del Derecho. Técnicos formales que gestionan 
intereses. Con categorías desinfladas, vacías. Pero no abogados de 
trinchera. Sino abogados defensores de la “gobernanza” que mancilla la 
dignidad histórica —no el algarazo neoliberal— de nuestros Estados. 
La democracia lo necesita. La abogacía pública pende de un hilo, acá y 
en todo el mundo, depende de ese compromiso (que es personal) con 
los demás. Eso no se aprende en un aula. Es lo que Rousseau llama 
piedad: la repugnancia innata de ver sufrir a un semejante. Nada más 
que eso. No se puede enseñar eso (que sin embargo se ha perdido). 
Se trae desde la base. Desde la cuna que el Guido de Laura no tuvo. 
Un compromiso en serio con la historia. Y con la sociedad. (Hume lo 
llama “simpatía”; Kant, “compromiso”). Vocación republicana: es sentir 
ese llamado. Ese acto de entrega y solidaridad (no puedo ser libre si 
los demás no lo son, no hay libertad pública en un mundo de barrios 
cerrados, privados, donde la libertad como participación es vista como 
una “carga”, como un “costo”) con los pibes que menos tienen. Ese 
mínimo acto de justicia. Cosa pública: res pública. Por eso, más que 
“volver a Dunkan Kennedy”, como sostienen algunos profesores269, hay 
que volver a Ramona Medina, a Marielle Franco. A Berta Cáceres. Allí 

269 Gargarella, R., Volver a Dunkan Kennedy, en Kennedy, D., La enseñanza 
del derecho como forma de acción política, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012.
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hay que “volver”. Más que al debate, al compromiso. No se puede estar 
de los dos lados del mostrador. 

Muchas veces ofende o incomoda que digamos de modo rimbom-
bante que el Estado argentino “no tiene una doctrina”. Un Estado desgua-
sado no es un Estado con doctrina. Y si la tiene, no es una doctrina que 
sirva o haya servido mucho a los intereses reales del Estado argentino, 
que son los intereses públicos, los intereses de la Nación. (Entendemos 
doctrina en términos pragmáticos, no meramente teóricos; teorías sin 
prácticas no conforman una “doctrina”, grandes “teorías” para pueblos 
con hambre no conforman una “doctrina” en nuestra acepción repu-
blicana). Si no pudo evitar el estado de vaciamien to y endeudamien to 
irresponsable (en palabras del Jefe de Gabinete, Santiago Cafiero) del 
pueblo argentino270 (que tiene hoy a la mitad de su población debajo de 
la línea de la pobreza, en la miseria, a los chicos cantando rap combativo 
en los vagones de tren Roca), ¿qué tipo de “doctrina” es esa? ¿Dónde está? 
¿Para qué ha servido? ¿Es realmente nuestra? ¿Quién la dicta? El prag-
matismo filosófico norteamericano (James, Pierce, Dewey, Rorty) hace 
un aporte sustantivo al debate cuando pide reemplazar la verdad por las 
consecuencias. Una doctrina cuya “verdad” son tales “consecuencias” 
sociales tan catastróficas no es una doctrina consistente ni seria. Sé que 
molesta mucho que lo diga, incomoda, pero lo voy a seguir diciendo y 
repitiendo: no tenemos una auténtica doctrina jurídica nacional. No 
la tenemos (tampoco es un accidente histórico que no la tengamos271). 
Necesitamos desarrollarla entre todos. Parte de ese trabajo es la tarea 
por desarrollar desde la ECAE, con rigor académico y profundizando 
procesos económicos y legales en clave histórica, recuperando ideas no 
siempre atendidas272. Procesos complejos. 

270 Alterini, A., La injusticia de la deuda externa, Abeledo Perrot, Buenos  
Aires, 2003.
271 Como tampoco era un accidente que en la puerta de la ECAE no hubiera 
una placa institucional ni una bandera argentina. Nada, en el espacio público 
donde se forman y preparan los abogados que tendrán en sus manos nada me-
nos que la defensa de los intereses de la Nación Argentina. Una ausencia que 
dice mucho. Una cadena invisible que aún nos pesa. Una claudicación. Una 
renuncia a defender nuestra soberanía. Nuestros intereses como Nación. 
272 Scalanrini Ortiz, R., Bases para la reconstrucción nacional, Lancelot, Bue-
nos Aires, 2018. 
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La ECAE colabora con la tarea de desarrollar una doctrina acorde 
a la defensa (y no sólo a la gestión) de los intereses públicos. Y entien- 
de que parte del desarrollo “doctrinario” y iusfilosófico pasa por empe-
zar a reconocer la labor comprometida, honesta, firme, sí, de cada 
uno de los “abogados de trinchera”, que están distribuidos en rincones  
largo tiempo olvidados, como si los intereses del Estado argentino 
fueran cinco manzanas de Buenos Aires. Estos abogados, alejados del 
microcentro, no han cejado nunca en su tarea republicana. Jamás. Esta 
Escuela no quiere olvidar nada. Quiere convocar a cada abogado de 
trinchera (de provincia, podríamos agregar). Porque la tarea de recons-
trucción de lo público es una tarea de todos. Y muchos abogados del 
Estado han “batallado” desde su oficina alejada del “microcentro” siem-
pre en defensa del interés de la Nación. Son las formas que cobra hoy 
la lucha por la independencia. Una batalla que también es “inmaterial”, 
como decía Scalabrini Ortiz (en su texto Aquí se aprende a defender 
a la Patria, esa defensa ya no es a los tiros, aunque ese sea el lema 
de nuestro Tiro Federal): se da y se libra en el orden inmaterial de los 
conceptos. Allí también hay que saber (y aprender a) defender a la 
Patria. En el pensamien to doctrinario. De eso se trata la elaboración 
doctrinaria nacional. El pensamien to compartido, conjunto, compro-
metido con la Nación. Con sus intereses públicos. Con el fin público. 
Colectivo (virtuoso y republicano). Por eso hemos vuelto a colocar 
la bandera argentina en el frente de la ECAE, de donde nunca debió 
haber desaparecido. Donde nunca debió haber faltado. Porque ese es 
su lugar natural. El lugar donde se forman los abogados y abogadas que 
defienden al Estado argentino. Nada menos. No puede no flamear allí 
nuestra bandera. 

La Escuela del Cuerpo de Abogados del Estado argentino, que en 
2024 celebrará sus primeros treinta años de vida, se propone como 
espacio de creación de conocimien to para un cometido preciso, que  
trasciende la formación acádemica orientada al progreso social: en 
este caso se forma para aprender a defender al Estado argentino, 
resguardando sus intereses, defendiendo de este modo la soberanía 
de la Nación. Este objetivo no se puede alcanzar con una formación 
desarticulada o con abogados que no funcionan bajo la lógica funcio-
nal de un cuerpo que depende del Procurador del Tesoro, cuya figura 
fue creada, como vimos en los debates parlamentarios de 1947, para 
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unificar esa doctrina jurídica y precisar los ejes concretos que debe 
seguir la defensa del Estado. Gran parte de esa doctrina se expresa en 
los dictámenes de la Procuración, a cargo de otra dirección nacional de 
la Procuración del Tesoro (Dirección Nacional de Dictámenes, a cargo 
actualmente del Dr. Gustavo Silva Tamayo). 

La ECAE pretende entregar una orientación técnica que ayude a 
dar forma progresiva a un cuerpo de abogados273. Sin doctrina, no hay 
cuerpo de abogados posible. Sin doctrina, no hay defensa posible de 
los intereses de la Nación. El conocimien to desarticulado y disperso es 
enemigo directo de la idea de cuerpo. El suelo de la defensa del Estado 
es la articulación doctrinaria. El cuerpo supone integración, también 
a nivel social: el cuerpo político es el Estado, y es la República. Allí  
es donde impacta más la pérdida de lo común. El sentido “común” no es  
una expresión sin sentido, vacía, o sin contenido histórico (expresa qué 
es lo común que conforma un sentido compartido, social, un nosotros, 
una identidad). Carlos Monsiváis habla, sin embargo (no sólo por 
las especializaciones técnicas de los saberes académicos, que dan la 
espalda al antiguo humanismo cívico, donde se confunde la acade- 
mia con la política), de la “pérdida de las alusiones” comunes, la pérdida 
de espacio de lo “común” (de la visión global, de un lado, por la emer-
gencia técnica de la especialización como profesión, que acota mucho 
nuestra mirada, pero también de lo común como espacio concreto, 
compartido, material: la plaza, la calle), por emergencia hegemónica de 
lo personal, individual y privado. Este retroceso deforma la res pública. 
La reemplaza por una res privada. Barrios cerrados. Seguridad privada. 
Educación privada. Salud privada. No pública. Por una pérdida de sen-
tido de lo “común”. Esto es: progresivamentre desaparece el llamado 
—formalizado, como expresión vaga— “sentido común”, compartido, 
asociado a lo público, reinterpretado ahora como una “carga”, como una  
molestia. O como un costo. O como una intromisión (no ya como un 
deber republicano). De lo común de pertenencia: la comunidad de 
pertenencia desaparece (Bauman lo analiza desde otro ángulo, como 
víncu los cada vez más “líquidos”, más “lábiles”, menos firmes, menos 
“republicanos”, más endebles, más frágil el lazo social). Desaparece así 

273 La metáfora del cuerpo de abogados es, como vimos, una metáfora republi-
cana. Skinner, Q., La libertad antes del liberalismo, Taurus, Madrid, 2008. 
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el compromiso “común” con el cuerpo social y político que nos da un 
“sentido” común. La res pública termina siendo una apariencia para el 
mercado de átomos que compiten entre sí, desligados de todo compro-
miso ciudadano entre ellos: más bien compiten, no cooperan, sino que 
se aprovechan unos de otros. A veces empleamos estas expresiones y 
categorías (sentido común, res pública, Estado, sociedad) sin compren-
derlas a fondo. El uso no da siempre el sentido274. El sentido de estas ex- 
presiones (vocabulario republicano) se ha perdido. Son como viejas 
estampas de museo. Viejas “ideologías”. Constituyen un pensamien to 
“viejo” o “antiguo” (Constant).

En su trabajo El tiempo de los Derechos, Norberto Bob bio sostiene 
que nuestra época no es ya la época de la fundamentación teórica, de  
los grandes debates académicos y políticos, sino la modesta época  
de la defensa efectiva y concreta de los derechos sociales275. En su texto 
La intransigencia en el tiempo de los Derechos, Michelangelo Bovero, 
colega de Bob bio en Italia, sostiene, en línea con Bob bio, que hay una 
diferencia importante entre la intolerancia y la intransigencia; sostiene 
que en la defensa de los derechos humanos básicos no podemos ser 
demasiado “tolerantes” (con el hambre, la exclusión, la pobreza, como 
dice Thomas Pogge), sino que debemos ser más bien “intransigentes”: 

274 Monsiváis, C., Las alusiones perdidas, Anagrama, Madrid, 2003. También 
puede verse, en un sentido semejante, Niemeyer, G., El precio de la verdad 
en tiempos de ideologías, Marcial Pons, Buenos Aires, 2016. J. F. Lyotard y Z. 
Bauman se expresan también en un sentido parecido. 
275 Bob bio, N., El tiempo de los derechos, Akal, Madrid, 1999. Sousa Santos 
entiende que el derecho es un discurso de la retaguardia. Boaventura de Sou-
sa Santos dice que los abogados no generamos los cambios sociales, mucho 
menos desde la normativa. (Por eso nos pronunciamos en contra del acade-
micismo jurídico, del derecho encerrado en las discusiones académicas de la 
facultad, sin resultado alguno, más que una indirecta y paradójica legitima-
ción del dualismo, en general denegador de derechos). El derecho recepciona 
y ordena, pero no genera grandes cambios: los genera la sociedad misma, los 
movimien tos sociales con sus conflictos, reclamos, protestas, o demandas. 
Ningún cambio nace en la facultad de derecho. El Derecho acompaña pero 
no genera los cambios (a lo sumo el movimien to 13 de diciembre, en nuestra 
facultad de Derecho, que es un antecedente remoto de la reforma universi-
taria, aunque era un movimien to académico, precisamente, interno). Mucho 
menos la Academia. De allí la crítica realista (jurídico penal) al normativismo, 
de moda en muchos de nuestros países. 
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ningún chico con hambre, ninguna persona durmiendo en la calle, sin 
garantías sociales, vendiendo estampitas en los vagones. Ferrajoli insiste 
bien en que el antigarantismo, dicurso predominante, ha arrinconado 
al garantismo (en América Latina esta tendencia es visible, el antiga-
rantismo es un discurso hegemónico, un discurso normalizador de 
recorte de derechos y garantías, una rémora del Proceso) en la trinchera 
penal, como si este fuera apenas una doctrina acotada sobre el debido 
proceso, cuando es mucho más que eso: es una teoría igualitaria del 
Estado, un proyecto neoconstitucional que trasciende (aunque incluya) 
la discusión concreta (donde hoy parece estar encerrado y recluido  
el garantismo) del debido proceso276. El objetivo (uno de los objetivos) 
que nos hemos trazado en la ECAE es volver a sacar al garantismo 
de esta discusión chiquita, acotada, y volver a llevarlo a una discusión 
grande y de fondo: la discusión de los derechos sociales como proyecto 
constitucional igualitario (saliendo de la discusión procesal o penal), de 
los derechos económicos plenamente operativos, y no como derechos 
meramente “programáticos”, esto es: como promesas vagas que no se 
cumplen, como base real de la democracia. Donde hay pobreza, no hay 
libertad. Y donde no hay libertad civil, no hay ya democracia, porque 
no hay autonomía de cada ciudadano. O la vida en democracia es para 
pocos, no para quienes juntan cartones, cuya libertad civil no parece 
contar como debería. La intransigencia en el tiempo de los derechos es,  
pues, una premisa con la que la ECAE quiere formar a los abogados 

276 Precisamente porque su metodología es el positivismo jurídico, el garan-
tismo (el constitucionalismo garantista) se ve en la obligación de defender es-
trictamente el principio de legalidad, el Derecho escrito y postivo: las garantías 
constitucionales más básicas, como el debido proceso. Esto es lo que diferen-
cia al constitucionalismo garantista (Ferrajoli-Zaffaroni) del neoconstitucio-
nalismo principalista (Robert Alexy), que es una teoría legal —de moda— no 
positivista. Jurgen Habermas —maestro de Klaus Günther, profesor de Dere-
cho penal y decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Goethe de 
Frankfurt (Institut für Kriminalwissenschaften und Rechtsphilosophie, Uni-
versität Frankfurt), colega de Wolfgang Naucke— ha cuestionado duramente 
los peligros que el “no positivismo” principalista de Robert Alexy (Kiel) supone 
para el Derecho Público. No es casual que esta crítica haya sido desarrollada 
sobre todo en el ámbito penal crítico, donde las garantías —no sólo del de-
bido proceso— resultan tan fundamentales (Habermas, J., Sobre el derecho y 
el Estado democrático de derecho en términos de teoría del discurso, Trotta, 
Madrid, 1999).
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del Estado argentino, consciente de que la única manera de recupe-
rar la confianza en el Derecho (hoy perdida en la mayoría de nuestra 
sociedad, que mira con desconfianza a los abogados, como reconoce 
incluso el presidente de la Corte Suprema de Justicia) es devolviéndole 
al compromiso con la justicia, a ese juramento básico, un lugar predo-
minante y concreto en nuestra disciplina, un lugar que hoy no ocupa, 
desdibujado como está el Derecho en los procesos administrativos. Y 
no un mero asunto administrativo, de “administración” de justicia, una 
formalidad de la Academia (Kafka, que era abogado, se ha ocupado 
sobradamente de este cambio, de cómo pasamos de aspirar a una 
utopía —la torre que alcanzará el cielo— a construir algo terrenal, la 
muralla china, que ya no despierta pasiones, porque hemos olvidado 
el antiguo y gran objetivo: la justicia). Sino de concreción de avances 
reales para construir una sociedad más justa. Los abogados del Estado 
tienen —o mejor dicho, no pueden no tener— un compromiso con esa  
construcción republicana igualitaria. La abogacía pública nace de  
esa manera: en defensa de los intereses colectivos. No de los intereses 
privados. Sino del bien público o común. La ECAE quiere distinguir 
y precisar esta diferencia, recuperando el protagonismo de la Justicia 
como precepto legal del Derecho. Precisamente en un mundo don- 
de la abogacía se vuelve “profesional” y “técnica” (instrumental), donde 
la abogacía (también la abogacía pública) se deshumaniza, donde el 
análisis económico permea la formación “técnica” eficiente de cada 
abogado, es donde, poco a poco, la justicia como precepto humanista 
clásico (o “filosófico”) pierde peso o valor (también perdió espacio la vir- 
tud como premisa cívica republicana, lo público ya no representa un  
compromiso, sino un “costo”, una “carga”... pública, invirtiendo el 
lenguaje republicano) y la disciplina dedicada a teorizar sobre ella  
—la filosof ía del Derecho— cede su lugar al hoy predominante aná-
lisis económico, de raigambre neoliberal (antirrepublicano277). Sin 
embargo, la formación técnica no alcanza, creemos desde la ECAE, 
para formar buenos abogados. El rigor técnico es indispensable, pero 
no suficiente. Por eso aspiramos a recuperar la importancia de discipli-
nas —pilares del humanismo y de la abogacía pública como tal— que  

277 Gargarella, R., La política del republicanismo: vida pública y libertad de 
expresión, Revista Lecciones y Ensayos, N. 77, Buenos Aires, 2002. 
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hoy están desdibujadas de nuestros programas de abogacía: la Filosof ía 
del Derecho, en primer lugar (Kant, más que Posner, Rousseau, antes 
que Coase), la Historia del Derecho (también del eminente Derecho 
romano), en segundo término. Es la única forma de volver a humanizar 
al Derecho, generando abogados conscientes y más preparados, capa-
ces de pensar por sí mismos, además de repetir normas de memoria, 
como decía Lasalle. De acercarlo nuevamente a un ideal de Justicia, un 
ideal no muerto en los papeles y que trascienda los trámites burocrá-
ticos, consciente de sus recorridos críticos y de los desaf íos por venir. 
El humanismo griego tenía muy claro que sin filosof ía, sin retórica (sin 
poesía en las almas de los ciudadanos griegos, como afirma el maestro 
sofista Protágoras, citado por Werner Jaeger en su Paideia278) y sin 
historia, no había educación ciudadana posible. No había virtud279.  
Y sin virtud, no había Estado.

Terminemos esta ya muy extensa presentación de la única manera 
posible: con un poema. La poesía es un arma cargada de futuro, la 
abogacía de lo público, la abogacía del Estado, la poesía de los pobres, 
como la abogacía arremangada de lo que es de todos también puede 
serlo280. 

278 Jaeger, W., Paideia: los ideales de la cultura griega, FCE, México, 2001. 
279 E. M. Cioran y Charles Baudelaire (un ensayista y un poeta) coinciden más 
modernamente con esta tesitura, según la cual los antiguos sofistas fueron los 
primeros cultores de la libertad civil al interior del Estado. Tal libertad iba aso-
ciada al culto literario (el estilo): esto y no otra cosa es el humanismo clásico, 
que nace a la vez que nace la democracia. La libertad de palabra, pero también 
su deber. El compromiso con el bien público o común como virtud civil. Como 
virtud ciudadana. (Y no como “carga” pública).
280 Gabriel Celaya combatió del lado republicano durante la Guerra Civil Es-
pañola. La colega española María Muñoz Conde, hija de Paco Muñoz Con-
de, penalista crítico y valioso, en la Universidad Goethe de Frankfurt, junto a 
Roland Spiller y Antonio Martins, nos ha preguntado más de una vez qué es 
eso de los “abogados-poetas”, una figura que reivindicamos junto con Julián 
Axat.  (No puedo dejar de pensar que en el viejo edificio de esa universidad 
“moderna” se fabricaba el gas que usaban los nazis para exterminar personas; 
en esas mismas paredes donde hoy se “aprende” Derecho funcionaba el I.G. 
Farben Hochhaus). Entiendo que este artícu lo puede aportar un grano de cla-
ridad. Una tardía respuesta a esa pregunta hecha en Alemania. Defender con 
poesía los intereses públicos (y defender el Derecho) de los que no tienen voz 
ni derechos para poder expresarse. De los que no saben qué es, qué significa, 
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tener un derecho. De los que sólo nos acordamos (que existen) cuando cortan 
una ruta. Eso es la abogacía de trinchera. La figura del abogado-poeta se acerca 
a la defensa de lo que es público. De lo que es de todos. Y eso no se puede ha-
cer en el silencio. Se hace, como dice Sané, cantando. Como todos los pueblos 
libres: cantan. También los franceses republicanos cantaron Allons enfants de 
la Patrie! Eso es lo que necesita nuestra sociedad perdida en la anomia a que la 
conducen el posmodernismo nihilista y consumista: abogados que se compro-
metan con la defensa de lo que es de todos. Con la defensa de lo público. (Ma-
riano Moreno no tradujo la “religión civil” de Rousseau, pero es una idea que 
podemos pensar entre todos, poner sobre la mesa nuestra “fe” civil, nuestra 
auténtica fe republicana, como observa de manera brillante John A. Pocock,  
en su Cap. IV. Virtud, Derecho y Manners, en Historia e Ilustración. Doce Es-
tudios, Marcial Pons, Madrid, 2002). Donde el Estado no es (deja de ser, lo pú-
blico, una “carga”, un costo... una “intromisión” indebida, una “interferencia”) 
una mala palabra. Harrington. Locke. No Filmer. No Hobbes. (Volver a pensar  
la mala fama de Maquiavelo, con Strauss, con Skinner, con Berlin mismo). Ni 
un lugar corrupto ni de “segunda”, sino un espacio de “primera” y vital jerarquía, 
porque es la base de la res-pública y de la libertad positivamente entendida: la 
libertad republicana, como participación mancomunada (comprometida, par-
ticipación cívica) en un cuerpo libre: el Estado. La virtud es el fundamento del 
Estado. Pública virtud. Los griegos aprendían a defender al Estado, antes que 
en las leyes, repitiendo de memoria, como recuerda Protágoras, citado por  
Jaeger, a sus poetas clásicos. Eso era la educación cívica concreta, real, emotiva,  
capaz de movilizar e inspirar corazones adormecidos o cerrados. Repetir de 
memoria a los poetas homéricos. La poesía era la primera formación —deci-
siva— para educar verdaderos ciudadanos virtuosos. La degradación cultural 
es tan grande, como la degradación cívica (que promueve el repligue por fuera 
de lo público), que Homero es —como los Quilmes o Termidor, dos marcas de  
alcohol barato— un personaje de una serie televisiva mundial que mueve a 
risa y a humillación, a sorna y a burla. No a defensa alguna de una tradición 
concreta o de una República. No es un juego la degradación cultural de las 
tradiciones (Badiou lo vio bien, cuando habla del nihilismo mercantilizante 
moderno, donde todo es cosa, el Che es una remera, una figura de consumo, 
de marketing, Cristo un “meme”). Homero, Quilmes, Termidor no expresan un 
poeta griego, una comunidad aborigen masacrada por el “progreso” argentino 
o el período del terror blanco, que persiguió a los republicanos, jacobinos he-
bertistas y afines en Francia. No. Todo esto esconde el crepúscu lo del deber 
(Lipovetsky). El fin de la ética republicana, de la ciudadanía que cree en la 
virtud (Cicerón, Maquiavelo, con su “mala fama”, de la que lo rescata Cassirer, 
Leo Strauss, Berlin en menor medida). Pero no son significantes “vacíos”, como 
dice Barthes. Son significados que han sido “vaciados”. Que no es lo mismo. 
Han sido destruidos. El trabajo es volver a dotar de “contenido” a la historia. 
Volver a dotar de sentido a cada palabra. Entendemos que la poesía también 
sirve para recuperar (reparar en algo) el Derecho. 
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La poesía es un arma cargada de futuro

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, 
mas se palpita y se sigue más acá de la conciencia, 
fieramente existiendo, ciegamente afirmando, 
como un pulso que golpea las tinieblas, 
cuando se miran de frente 
los vertiginosos ojos claros de la muerte, 
se dicen las verdades: 
las bárbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas 
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, 
piden ser, piden ritmo, 
piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto, 
con el rayo del prodigio, 
como mágica evidencia, lo real se nos convierte 
en lo idéntico a sí mismo.

Poesía para el pobre, poesía necesaria 
como el pan de cada día, 
como el aire que exigimos trece veces por minuto, 
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan 
decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. 
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesía concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden y evaden. 
Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mías las faltas. Siento en mí a cuantos sufren 
y canto respirando. 
Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas 
personales, me ensancho.



. EDITORIAL .

Presentación. Abogados/as de trinchera  251

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, 
y calcu lo por eso con técnica qué puedo. 
Me siento un ingeniero del verso y un obrero 
que trabaja con otros a España en sus aceros.

Tal es mi poesía: poesía-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 
con que te apunto al pecho.

No es una poesía gota a gota pensada. 
No es un bello producto. No es un fruto perfecto. 
Es algo como el aire que todos respiramos 
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo 
como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. 
Son lo más necesario: lo que no tiene nombre. 
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Gabriel Celaya
Del libro Cantos íberos (Alicante, Verbo, 1955)

Guido Leonardo Croxatto
Director ECAE




